lch ging vorbei am Trdanenstrauch ...

HERTHA KRAFTNER - DICHTUNG UND TODESSEHNSUCHT:
DAS KURZE LEBEN EINER MATTERSBURGERIN

GUNTER UNGER



Kurzbiografie HERTHA KRAFTNER

Hertha Kriftner wurde am 26. April 1928 in
Wien geboren. Sie wuchs in Mattersburg, Franz
Lisztgasse 24 auf und unternahm wihrend ihrer
Schulzeit erste poetische Versuche. 1945 wurde
das Leben der sensiblen jungen Frau nachhaltig
erschiittert. Der Vater, Viktor Kraftner, zog sich bei
einer Auseinandersetzung mit einem russischen
Soldaten 1945 eine Verletzung zu, an deren Folgen
er im September desselben Jahres starb.

Hertha Kriftner maturierte am Bundesrealgym-
nasium Mattersburg. 1947 ging sie nach Wien,
Alxingerg.44, um das Lehramtsstudium der Ger-
manistik und Anglistik aufzunehmen. Sie besuchte
auch Vorlesungen iiber Psychologie, in denen sie
mit dem Existentialismus Sartres in Berithrung
kam. Sie wechselte bald die Studienrichtung und
beschiftigte sich fortan mit Psychologie, Philoso-
phie und Asthetik.

In den literarischen Kreisen Wiens erlangte sie
bald Anerkennung. Im Oktober 1948 wurde
in der Zeitschrift Lynkeus ihr Gedicht ,Einem
Straflengeiger veroftentlicht.

1949 befreundete sich Kraftner mit dem Begriinder
der Logotherapie Viktor E. Frankl. Auf sein
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Und das heift Maddchen sein:

am Fenster stehn und warten

und so voll Sehnsucht sein,

wie draufen im Garten

die roten Rosen sind,

wenn sie in Ndchten fiihlen:

wir werden bliihen. -

Und man ist nicht mehr Kind.

(aus ,Madchen® 1. Dezember 1946, erstes datier-
bares Gedicht)
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Suche nicht! Du wirst verlieren.

Treibe hin und lachle nur den Dingen.
Derer, die in deinem Haar sich fingen,
sind viel mehr, als je dein Singen
locken konnte. Ungesucht wirst du die
Welt in deinem Schofe splren.

Anraten trat sie 1950 mit dem literarischen Zirkel
um Hans Weigel im Café Raimund in Verbindung,
sprach und korrespondierte mit Schriftstellern wie
René Altmann, H.C. Artmann, Gerhard Fritsch,
Friederike Mayrocker, Jeannie Ebner und Andreas
Okopenko, die in der Zeitschrift Neue Wege
publizierten. Auch Kriftners Werke erschienen
dort und in anderen Blittern.

Trotz dieser Erfolge verstirkten sich Kriftners
Depressionen und Selbstmordgedanken. Im
August 1950 fliichtete sie nach Paris. Dort ging es
ihr besser. Unter diesem Eindruck entstand das
»Pariser Tagebuch®, das von der Zeitschrift Neue
Wege 1951 mit dem Prosapreis gewiirdigt wurde.

Thre Traurigkeit und Depression konnte sie aber
letztlich nicht mehr bewdltigen. Am 13. November
1951 starb sie, die ,,Selbstmoérderin auf Urlaub’,
wie Hans Weigel sie nannte, an einer Uberdosis
Veronal. Sie wurde 23 Jahre alt.

Im Jahr 2001 wurde in Wien Floridsdorf (21.
Bezirk) die Hertha-Kraftner-Gasse nach ihr
benannt. Auch in Mattersburg gibt es eine Hertha-
Kriftner-Gasse.
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SELBSTBILDNIS

Die Stirne Einsamkeit,

beschattet durch den Fall der Haare,
zuweilen im Gesenktsein von Verworrenheit
bedeckt und leidend

an der Ungestalt der friihen Jahre.

Die Brauen aber schon in Klarheit,

in ihrer Schwarze manchmal fremd

den blassen Wangen,

der Bogen oft mit Sehnsucht sehr
behangen,

und manchmal wie von Zartlichkeit
iiberschwemmt.

Die Augen wie von Abenden verhilllt,

der Blick bekannt mit ungeschauten Dingen,
bisweilen aber blau erfilllt,

wenn ihm die Tage nicht gelingen.

Die ungenauen Lippen aber singen

nicht alles, das die Welt an sie vergibt.

Gesicht des Widerspruchs von dicht und lose,
verstreut an Augenblicke, die es liebt,

und so, als ging es schmal ins Ausweglose,
von dem es weil3, da es besiegt.




e Foresti, Andreas Okopenko und Giinter Unger bei der ersten Kriftner- Veranstaltung
1971 in Mattersburg. Im Extrazimmer des damaligen Gemeindewirtshauses Morawitz. _

Andreas Okopenko

Poetin ohne Pathos
(Vortrag zur Gedenkfeier am 5. 11. 1971
in Mattersburg)

Unserer Generation lagen und liegen nicht Pathos und sal-
bungsvolles Gedenken. Hertha Kriftners Hinneigung zum
Tod war kokett, war bitter, war makaber; war intellektuell,
atavistisch, staunend, ange6det - umfafite also etwa das Spek-
trum einer bewufit modernen Gefiihlsbeziehung. Und in
diesem Spektrum sind Pathos und Salbung nicht enthalten.
Hertha Kréiftner schreibt in ihrem autobiographischen Ro-
man: ,.... Sich téten? Wozu? Das fithrt doch zu nichts. Das ist
es: es filhrt zum Nichts. Dort will ich hin. Ich konnte nicht
alles haben, so will ich auch kein Etwas.“ Und: ,Die Zeit
zieht sich zusammen wie die Schnur am Rande eines Beutels.
Schwarz héngt der Beutel nach unten, in den leeren Raum.
Das ist der Tod, in den wir fallen. Wir fallen in den schwar-
zen Beutel und bleiben dort liegen, wir fallen nicht in den
freien Raum.“

Ohne Pathos und Salbung, also ohne nach auflen gekehrtes
Leid und ohne von auflen bezogenen Trost, gedenken wir
demnach vielleicht unserer Freundin oder Nachbarin am
besten. Wir versuchen es so. Wir sagen:

Hertha Kriftner (sie wire jetzt eine dreiundvierzigjdhrige
Frau, wenn sie sich nicht dieser Tage vor 20 Jahren - als Twen
- getotet hitte) hatte es mit acht Jahren hierher nach Matters-
burg verschlagen; in familidrem Sinn sogar zuriickverschla-
gen, denn ihr Vater hatte hier, gut ein Jahrzehnt vorher, eine
abenteuerliche politische Rolle gespielt.

Geboren war Hertha Kriftner in Wien. In Mattersburg be-
suchte sie das Realgymnasium. Wir sprachen mit einem ihrer
Lehrer - dem war schon friih ihre Intelligenz aufgefallen, ihr
Lerneifer und ihre schriftstellerische Begabung. Hier, in die-
ser Stadt, erlebte sie auch die Russenzeit, erfuhr das schwe-
re und absurde Leid, am Rand einer Besatzungsrauferei den
Vater zu verlieren - ein Leid, das sich immer wieder in ihren
Gedichten niederschlug und das vielleicht auch den Grund
zu ihrer besonderen Todesbeziehung legte - und hier am Re-
algymnasium maturierte sie dann 1946 mit Auszeichnung.
Um zu studieren, zog sie dann nach Wien und besuchte
Mattersburg nur mehr in den Ferien - dies aber bis zu ihrem
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Ende und immer wieder Zuflucht suchend und beeindruckt.
In ihrem Studium wandte sich Hertha Kraftner bald der mo-
dernen Literatur und der Psychologie zu. Fachern, in deren
Wissensstoft sie auch hoffen konnte, sich selbst zu finden -
ihr eigentliches Wesen, ihre spezifische Lebensaufgabe und
Heilung fiir ihre Triibsal. Zugleich fiihrte sie intensiv Tage-
buch und enthiillte sich noch und noch in Briefen. Vor allem,
nachdem sie mit 19 einen jungen Bibliothekar kennengelernt
hatte - genannt Anatol - der in den letzten vier Jahren, die
ihr noch verblieben, die erotische Zentralfigur in ihrem Le-
ben sein durfte. Mit 19 begann auch Hertha Kréftners Leben
als Dichterin. Sie schrieb griiblerische, autobiographische
Novellen und von Rilke beeinflufite Liebes- und Melancho-
liegedichte. Ausgepragt sind schon damals Einbildungskraft,
Gefihlsintensitdt und der Kampf ums richtige Wort. Das
Ergebnis aber bleibt noch im allzu Allgemeinen, im gesucht
Kostbaren, im Klischee der Stimmungs- und Gedankenlyrik
stecken.

Hertha Kriftners Liebesbeziehung zu Anatol - ein verlébnis-
ahnlicher Zustand - scheint ein flammenartiges Hin und Her,
Auf und Ab gewesen zu sein, fiir beide Partner kostlich und
zermiirbend; das kam wohl aus Kriftners zyklothymem Na-
turell, dem Umherspringen zwischen manischer Lebensfreu-
de und dumpfer oder todesberauschender Depression. Aber
auch aus der Zeitmode des Existentialismus Sartre‘scher Pra-
gung mit seiner Uberzeugung vom Ausgesetztsein des Men-
schen in eine sinnlose Welt und von der tragischen Einsam-
keit des Menschen, selbst inmitten der Liebe. Und es kam
auch aus den Diisternissen Kafkas und des Surrealismus und
der Horrordichter. Freilich hatte sich Hertha Kriftner diese
Gesellschaft ja selbst ausgesucht und in ihrer Weise ausge-
wertet, in ihrer Perspektive von Diisternis und Absurditat
ausgeleuchtet (dafl man etwa Kafka auch hell bis humoris-
tisch auswerten kann, hat ja Kréftners Studienfreund Walter
Toman mit seinen Kurzgeschichten gezeigt).

In einem Tagebuchriickblick fafite Hertha Kréftner ihren Zu-
stand mit 20 wie folgt zusammen: ,Gemeinsames Studieren.
Ihn taglich gesehen. Qual, siifles Sinken, wieder Qual, Haf3,
Gehenwollen. Und von auflen her viele andere Einfliisse:
fremde Menschen, das Interesse an meinen Gedichten, Mii-
digkeit aus Seelenqual und Medikamenten. Gefiihl der Ver-
geblichkeit. Er sagte: Lebe fiir mich.”

Immer wieder bewirkten solche Krisen eine schubartige Pro-



duktion von Gedichten. Bald, namlich in Kriftners 21.Jahr,
wurde der damals aktivste Forderer junger Talente - Her-
mann Hakel vom PEN-Club auf die Autorin aufmerksam.
In seiner Zeitschrift ,LYNKEUS® erfolgte die erste Verof-
fentlichung eines Kriftner-Textes. Das war Ende 1948, als
fiir junge Autoren in der Offentlichkeit praktisch noch kein
Interesse bestand. Geschweige denn die Chance, als Schrift-
steller zu leben. Auch diese Aussichtslosigkeit und die damit
verbundene Narrenfreiheit pragten mit am Bild der damali-
gen jungen Literatur, die so oft das Absurde und das Diistere
und das Bése hervorhob. Und iiber die die Erwachsenen - bis
in die Schulbehérden und in die Schriftstellerorganisationen
hinein - ihrerseits wieder ihr Geschrei erhoben, so daf8 ein
rechter Teufelskreis zustande kam.

Im Winter ihres 22. Jahres suchte Hertha Kriftner seelische
Hilfe bei Viktor Frankl - dem damals sehr wirkungsvollen
Wiener Psychotherapeuten (man kénnte ihn ungefihr den
Sigmund Freud unserer Nachkriegsjahre nennen). Wéhrend
Freud in sexuellen und Adler in sozialen Mechanismen die
Ursache seelischer Stérungen sieht, sieht Frankl sie vor allem
in einer heute grassierenden Krise des Sinnbewuf3tseins, in
der grofien inneren Leere. Eine Diagnose, die auf Hertha
Kriftner sicherlich gut zutraf und in deren Gefolge, ndmlich
im Klammern an den selbst zu findenden und dann
selbstverstindlichen Lebenssinn, Kriftners entscheidende
Reifung geschah. Auch literarisch. Denn im Lauf ihrer
schwarmerischen Tagebucherzihlung, die damals entstand,
kam sie darauf, daff man Gefithle oder einen ganzen
Seinszustand nicht dadurch zu Wort bringen kann, dafy man
tiber diese Gefiihle schreibt - in Begriffswortern wie: Leid,
Schwere, Sehnsucht oder in Bildern wie: Engel, Schiff meiner
Seele etc. - sondern dadurch, dafl man etwas ganz Konkretes
beschreibt, ein Straflenbild etwa, und dafl man die eigene
Stimmungnurinder Wahldes gezeigten und des Ausgesparten
und in der Wortmelodie und in der Atmosphére wirken laf3t.
So sind dann Kréftners reife Gedichte entstanden. Aus der
noch schwirmerisch begonnenen Tagebucherzihlung von
Anfang 1950 etwa kristallisierten jene suggestiven Litaneien
aus, die heute Abend auch Frau Foresti lesen wird, und spéter
wurde Hertha Kriftner noch niichterner, noch priziser -
aber immer in dieser verhaltenen, leidenschaftsgeladenen
Weise. Und diese Weise kam nicht zufillig aus dem Jahr,
das von Frankls Existenzanalyse bestimmt war. Der Wert
des einmaligen und einzigartigen Momentes, des Jetzt und
Hier und Schon-wieder-vorbei, aber wertvoll Gewesenen
und so Erlebten, wertet das Detail - einen Ast, eine Farbe,
eine alltigliche Geste, einen Lirm, einen Geruch, ein
Hotelinterieur - zu jenem Stiick Schicksal auf, das es ja in
Wirklichkeit, in der Wirklichkeit, ist.

1950 war auch Hertha Kriftners Einstiegsjahr in den Litera-
turbetrieb. So bescheiden, wie es damals eben méglich war.
Der Psychotherapeut Frankl empfahl die Autorin seinem
Freund, dem Kritiker Hans Weigel, der inzwischen seinem
Antipoden Hakel den Rang als wichtigster Talenteférderer
abgelaufen hatte. Verschiedene Institutionen und Person-
lichkeiten interessierten sich nun fiir die Erzahlungen und
Gedichte Hertha Kriftners - vor allem der junge Arbeits-
kreis, der die damals progressive Kulturzeitschrift ,Neue
Wege“ mit Literatur und der Psychologie zu Féachern, in de-
ren Wissensstoff sie auch hoften konnte, sich selbst zu finden
- ihr eigentliches Wesen, redigierte. Natiirlich schaute fiir die
Dichterin nicht viel mehr dabei heraus als da und dort ein
paar Lesungen, Sendungen, Gedichtsabdrucke in Zeitschrif-

ten und Anthologien - in Anthologien {ibrigens erst nach
ihrem Tod.

Erst 1963 konnten Otto Breicha und ich ein ganzes Kraftner-
Buch bei einem Verlag unterbringen; das Buch ,Warum hier?
Warum heute?, bei dem inzwischen eingegangenen Stiasny-
Verlag, das damals nahezu unterging, aber hoffentlich eine
Neuauflage anderswo erleben wird.

Ungeféhr ein Jahr vor ihrem Tod bliiht das literarische Pha-
nomen Hertha Kréftner voll auf. Eine stirkstens erlebte
Paris-Reise im August 1950 fiihrt zu den intensiven Blat-
tern des ,,Pariser Tagebuchs®. Und im Herbst 1950 entstehen
wurfartig eine Anzahl der besten Kriftner-Gedichte und -
unter Weigels Dringen - beachtliche Notationen fiir einen
Roman in Ich-Form. Im Friihjahr 1951 datiert der néchste
grofie Schub an Gedichten, und auch der Roman schreitet
fort.

Thr Gemiutszustand aber ist in diesem Jahr besonders
schlecht. Aus den Ferien in Mattersburg schreibt sie Ende
August 1951 ihrem Geféhrten: ,,Ein Kohlweiflling schldgt
sich tot zwischen den Fensterscheiben; die Sonne ist drau-
flen und drinnen. Drauflen am Himmel, drinnen im Spiegel.
Auch mit den Grésern verhilt es sich so. Draufien am Rand
von Strafle und Trottoir, drinnen in einer braunglinzenden
Vase (wie Erde). Was soll ein Kohlweifiling in solchen Fillen
tun? Daf3 er weder nach auflen noch nach innen kann, weif3
er nicht. Ich habe ihn tot aus dem Fenster gezogen.“
Befremdliche, gespenstische Eindriicke aus Mattersburg
mehren sich. Unter anderem die Halluzination ihres toten
Vaters.

Im Oktober vernichtet die plétzliche Liebe zu einem jungen
Psychologen den Halt, den Hertha Kréftner in ihrer Anatol-
Beziehung gefunden hat; ohne dafl die neue Liebe noch
Konstruktives bewirken kann. ,Ich kann mich nur treiben
lassen’, schreibt die Dichterin, ,und bin froh, wenn ich mich
iiber Wasser halte. Ich weif8 nicht, wohin ich will, ich spiire
nur, daf es mich auf eine Spitze treibt.”

»Er kam ganz schmal durch den Herbst auf mich zu, schreibt
sie in ihrem Romanfragment. ,,Ich wollte fiir ihn gut werden,
aber er verzieh mir nicht, daf} ich nicht gut war. Er war nicht
imstande, mir das Leben zu erkldren. Wozu fiihre ich es dann
weiter, da ich es doch nicht verstehe.“

Das sind gewif3 literarische Formulierungen, die nicht unbe-
dingt wortlich zu nehmen sind. Gewif8 ist Hertha Kréftner
von vielen Kriften des Parallelogramms - die zusammen eine
Stromumg ergaben — in den Tod getrieben worden. Dafd
aber an der Liebe das Ja oder Nein lag, ist wahrscheinlich.
Selbst auf die Gefahr hin, dafi es eine Liebe gar nicht gibt.




Brief an Otto Hirss Mattersburg, 27. 7. 1947
Lieber, wuftest Du denn, dap wir
Sommer haben? Ich habe es in Wien
nicht gewupt. Da empfand ich nur die
Schwiile u. den heifen Sommerwind in
den staubigen Strafen. Aber ich wufte
nicht mehr, wie grin die Wiesen sind
u. wie die Weiden am Bach aussehen.
All das wieder zu haben, macht mich
gliicklich (obwohl ich sonst wirklich
nicht gerne hier lebe). Seit mein Vater
tot ist u. ich in Wien lebe, kiimmert
sich niemand um unseren Garten u.
er ist zu einer tppig-grinen Wildnis
geworden. Aber jetzt liebe ich ihn erst
u. ich liege viele Stunden lang im Gras
u. schau den Wolken nach, die zu Dir
fliegen. Aber die Sonne macht mich
immer so miide, daf ich nicht einmal
mitfliegen mochte. Nur meine Wiinsche
u. eine kleine, bange Sehnsucht schicke
ich mit ihnen zu Dir. Ich aber liege
unbeweglich u. gehe ganz in der Stille
auf, die tiber dem Garten liegt. Mein
ganzes Leben hier ist sehr ruhig; da
ist nichts, was meine Nerven erregt.
In diesen Tagen liebe ich sie noch,
diese Stille; aber wie lange wird es
dauern, bis ich sie verwiinsche? Dann
werde ich mich tausendmal sehnen
nach dem Ldrm der Strafen in Wien,
nach den vielen fremden Gesichtern

u. vielleicht sogar nach der Angst, die
mich jedesmal auf dem Weg zu Dir so
grausam anfillt u. mich zittern Gt u.
erst vergeht, wenn ich Deine Schritte
zur Tur kommen hore. Jetzt ist mir
die Stille ungewohnt, deshalb liebe ich
sie, aber ich werde sie hassen, wenn
sie mein Leben eintonig macht. Nicht
deshalb, weil mir dann langweilig
wiirde (das kenne , ich nicht, weil ich
immer zuviel beschaftigt bin), aber weil
ich Einférmigkeit nicht ertragen kann.
Das heift nicht, daf ich das Bunte

od. Grelle liebe, im Gegenteil, ich liebe
ruhige, sanfte Farben, aber wechseln
miissen sie!

Kennst Du den Unterschied zwischen
Einsamkeit u. Al- lein-Sein? Ich habe
hier beides u. das ist wundervoll. Denn
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einsam sein u. nicht allein sein konnen,
ist ein schreckliches Gefihl, u. in Wien
mup ich es meistens ertragen. Ich aber
liebe die Einsamkeit; ich bin an sie
gewdhnt, solange ich mich erinnern
kann. Nun weif ich nicht, ob ich sie
liebe, weil sie mir Gewohnheit wurde
oder ob sie mir gewohnt wurde,

weil ich sie liebe? Oder sagtest Du
nicht einmal: Liebe vergeht, wenn

sie Gewohnheit wird? Aber das ist ja
gleichgiiltig. - Jedenfalls fallt es mir
immer schwer, aus der Einsamkert
(ich meine natirlich: die innere)
herauszugehen.

Aber hier lebe ich - jedoch nur was
diesen casus betrifft - in meinem
Element. Ich kiimmere mich um
keinen, infolgedessen hat man

es aufgegeben, sich um mich zu
kiimmern. Ungestort kann ich im
Garten liegen u. nachdenken u.
traumen. Und ich traume wunderbare
Dinge! Manches davon wird vielleicht
noch aufgeschrieben werden, aber
eigentlich ist es unnotig. Wozu denn?
lch kann mir zu jeder Zeit neue
Traume schaffen, andere, schonere.
Und fremde Leute brauchen doch nicht
zZu wissen, was u. woriber ich triaume
oder denke.



Brief an Otto Hirss Mattersburg, 28. 8. 1951 hohen Genup; nicht etwa, weil ich
thre so beredt vorgebrachten Irrlehren

Wie gut haben‘s doch die bewunderte, im Gegenteil, weil ich
Zuhausegebliebenen, die nicht dank meiner analytischen Fahigkeiten
verpflichtet sind, zuerst zu schreiben, mit Leichtigkeit ihre lrrtimer

nicht wahr? Du bist ein Bosewicht. entdeckte.

Du hast ein Herz aus Stein und
erinnerst mich an eine Mdrchenfigur
von Hauff. - Ein KohlweiBling schlagt
sich tot zwischen den Fensterscheiben;
die Sonne ist draufen und drinnen.
DraufBen am Himmel, drinnen im
Spiegel. Auch mit den Grasern verhdlt
es sich so: draufen am Rand von
StraBe und Trottoir, drinnen in einer
braun glanzenden Vase (wie Erde). Was
soll ein KohlweiBling in solchen Fillen
tun? Dap er weder nach auBen noch
nach innen kann, weif er nicht. Ich
habe ihn tot aus dem Fenster gezogen;
vielleicht bringe ich ihn Dir mit.

Man tapeziert seine Zimmer nicht mit
Mohnblumen; daraus kommen einem
so schwere Trdume. Und obwohl man
ganz genau weif (weil man‘s mochte),
daf man - viel leicht eines giftigen

- niemals aber eines blutigen Todes
sterben wird, traumt man trotzdem
von mohnrotem Blut. Viel leicht aber
ist es auch nur, weil der Nachbarin das
Kind so blutig gestorben ist und man
sie abends oft weinen hort.

Ich schlafe sehr viel, die Zeit vergeht
dabei auf eine wunderbare Weise, ohne
daf man hinhort oder mitzdhlt. Die
Zeit wihrend des Tages verbringe ich
nur, weil ich sie ein teile. So kann ich
ganze Stiicke tberschauen. Manchmal
gibt es auch Uberraschungen: wenn
etwas Unvorhergesehenes kommt

und ein Stiick Zeit beseitigt, ohne

daf man denken mifte, wie man es
vergehen machen konnte. Ja, das ist
ein komisches Leben. Im iibrigen lese
ich Dichtung und Wahrheit. Meine
Einstellung zur Klassik ist hier - an
einem Ort, an dem ich als Kind
Schiller voll Bewunderung las viel
ehrfirchtiger. - Ich schicke Dir einen
Satz von Poe:

. Vor allem gewc’ihrten mir die Otto Hirss, vier Jahre hindurch Dauerfreund

Werke der deutschen Philosophen einen Hertha Kriftners




1946 maturiert Hertha Kréftner in
Mattersburg. Die 6 Schiilerinnen
geben ein hektografiertes Matura-
blatt heraus, wobei Hertha Kraftner
der GrofSteil der Texte zugeschrie-
ben wird.
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Schiilertypen:

Sepp Fafi: Der Genief3er
Reinhard Klein: Der Mann von Welt
Hertha Kraftner: Die eiserne Johanna
Johann Kremser: Das Phlegma

Das stille Wasser
Der Schwarm der Klasse

Emil Szmolyan:
Elvira Tunkl:

Noch einmal ENGLISCH.

Die Schneider kommt zur Tiir herein:

»Hier wird nicht gepfeift, lasst das sein!
Schrecklich ist euer Benehmen,

Ich wiird mich an eurer Stelle schdamen.

Stop murmering and wispering das riickwérts!
Mit mir treibt ihr nicht lange Scherz! -

Wer hat denn eben ,,ui“ und ,,0a“ geschrieen
Wer wars? - Warum meldet ihr euch nicht?
Tschank, warst du es du feiger Wicht?

Rumpler, Klein, auch niemand von euch?

Das ist doch sonderbar und komisch zugleich!
Erst larmen sie alle und Schrei‘'n

Und dann will es niemand gewesen sein.
Meldet euch endlich! Ich will wissen wer es gewe-
sen,

Und dann woll'n wir unseren Shakespeare lesen.
Es rithrt sich niemand? Euch darf man -wirklich
nicht traun.

Jetzt Ruhe da hinten, stop taking and sit down.“
So ungefihr fangt die Stunde an,

Und dhnlich geht es wieder dann.

Unser Benehmen passt doch keinem,

Wir miissen eine schreckliche Bande sein.

Riedinger kommt 20 Minuten nach
dem Abléduten in die Klasse. ,Wie
lange dauert die Stunde jetzt noch?“
»20 Minuten, Herr Professor.“

»A was, zahlt si net aus, fang ma gar
net an!

Anekdoten um den ,,Grossen Fritz“ .

Aus irgendeinem Grunde wurde vergessen, die
Landkarte zu holen. Szmudits merkt es, wird starr
wie Lot’s Weib und briillt: ,,Faule Bagage! Soll ich
euch vielleicht noch die Karte holen?

Ich lass® Euch abschieben! Ich 16se die 8.Klasse
auf! Ich drgere mich nicht mit Euch! Draussen
lacht sich Szmudits ins Faustchen: ,,Eine gute
Gelegenheit, dass ich die Stunde nicht halten
brauche!*

Sein Riickzug aus Italien iiber die Alpen. ,,Stellen
Sie sich ein Trogtal vor, dass in Stufen zum Tal-
grund abfillt! Auf der obersten Stufe schleiche ich
mich dahin und auf der unteren geht die ameri-
kanische Streife! Sie haben ja keine Ahnung, in
welcher Gefahr ich schwebte!!“ — Die Gefahr muss
wirklich schrecklich gewesen sein, darum erzéhlt
er den Vorfall konstant in jeder Stunde.

Kriftner: ,Bitte, Herr Direktor - Szmudits (un-
terbricht sie): ,,Um Gotteswillen, Kind, sagen Sie
nur ja nicht ,Direktor*. Ich bin doch nur provisori-
scher Schuldiener.”

Geschichtsstunde bei Dr. Szmudits. Es ist bereits
eine Viertelstunde nach dem Ablduten vergangen,
ohne dass er erscheint. Plétzlich springt die Tiir
auf und Szmudits mit grosstmoglichster Lautstér-
ke briillt herein: ,,Ich kann heute die Stunde nicht
halten, ich bin heiser! Sprichts und verschwindet.



Hermann Hakel

DAS GRAUSAME ERWACHEN
DER HERTHA KRAFTNER

Der folgende Text Hermann Hakels (rechts im Bild),
1974 geschrieben, wurde posthum in dem Buch ,Diirre
Aste / Welkes Gras, 1991 im Wiener Linkeus Verlag
verdffentlicht. In diesem Band sind Begegnungen und
iiberaus kritische wie auch personlich emotionale
Abrechnungen dieses Wiener Schriftstellers mit so gut
wie allen namhaften osterreichischen Autoren von der
Zwischenkriegszeit bis zu Hakels Tod im Jahr 1987
enthalten. Hakel war schwer gehbehindert, von Geburt
an auf einem Auge blind, Jude, der sich in keine Richtung
anpasste, ein Feind des kommerziellen Kultur- und
Literaturbetriebs und jeder Art Offentlicher Heuchelei.
Sachlich falsch in seinem Text ist, dass Hertha Kriftners
Vater als Soldat im Krieg gefallen wiire.

Nach einer einjdhrigen Unterbrechung unserer Be-
kanntschaft meldete sich Hertha Kréftner eines Vormit-
tags telefonisch und bat mich mit bedriickter Stimme
um ein Gesprich bei mir zu Hause. ,,Ist es dringend?®,
fragte ich. ,Nein, nein®, wich sie aus. Und ich: ,Dann
ruf mich bitte wieder an und wir vereinbaren einen Ter-
min.“ ----

Wenige Tage spdter war sie tot; sie beging mit einer
Uberdosis starker Schlaftabletten Selbstmord. Mein
aufgeregtes Herzklopfen wihrend ihres Anrufes, mei-
nen Versuch, mich zu beherrschen, um Zeit zu gewin-
nen und meine neben mir stehende Frau nicht zu pro-
vozieren, konnte die Hilfesuchende nicht ahnen. Was
ich fragte und sagte, war feige Ausrede. Die meist be-
rechtigte Eifersucht meiner Frau war gerade in diesem
Fall, de facto wenigstens, unbegriindet. Ich selbst hatte
mir diese angebotene Liebe verboten und die allzuwilli-
ge Nymphomanin gebeten, mich als viterlichen Freund
zu akzeptieren. Dafl mir diese Rolle duf3erst schwer fiel,
gebe ich ohne weiteres zu.

Im Winter 1948/49 wurde meine P.E.N.-Club-Aktion
so bekannt, dafl immer mehr Autoren vorsprachen und
Hilfe erwarteten. Taglich brachte die Post Manuskripte
und Begleitbriefe, taglich von morgens bis spit abends,
- auch zum Friihstiick, zum Mittag- und Abendessen,
kamen Besucher in die Stumpergasse. wohin ich iiber-
siedelt war. Es war die Wohnung meiner Sekretirin,
Freundin und spidteren Frau, die neben ihrer Disserta-
tion als Psychologin auch den Haushalt bewiltigte, die
Gaste bediente, die Einsendungen ordnete und an die
verschiedensten Redaktionen verschickte. Wien war
damals noch ziemlich verwiistet und die meisten mei-
ner ,,Kunden® hatten kaum das Notigste.

Unter anderen gab es einen Gedichte schreibenden
ehemaligen Stabsarzt und eine besonders hiibsche, gut-
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gewachsene zwanzigjahrige Studentin: Hertha Krift-
ner. Thre Gedichte und lyrischen Prosastiicke waren
ebenso melancholisch-dunkel und silbern-vernebelt
wie ihre Augen, ihr briinettes weiches Haar, der hell-
braune Teint, der deutlich geformte Busen, die etwas
langsamen Bewegungen und die ldssigen, blassen Han-
de, - das alles wirkte ebenso pflanzlich wie musikalisch,
ein Wesen gewordenes einzelnes Herbtblatt, vom Zufall
in mein Zimmer geweht, froh, sich hier niederlassen zu
konnen, aber bald vom néchsten zufilligen Windhauch
entfiihrt.

Von einem Mediziner, der mein Hausarzt geworden
war, erfuhr ich, daf3 sie diesem und jenem Maler und
Photographen als Modell diente, daf3 sie bereits zwei
Abtreibungen hinter sich hatte, - das war wahrschein-
lich als Warnung gemeint. Sie selbst erzihlte von ihrer
im Burgenland lebenden verwitweten Mutter und mit
verhaltener, aber deutlich tiefer Liebe von einem viel
jungeren Bruder. Der Vater war als Soldat gefallen. Sie
wohnte in Wien bei einer streng-katholischen Tante,
die keine Herrenbesuche erlaubte und sie auch sonst
bewachte und kontrollierte.

Daf3 dichterische Menschen, den Auswirkungen und
Ausdiinstungen des heutigen Wien ausgesetzt, an dieser
angeblich so fortschrittlichen Stadt fast widerstandslos,
fast unmerklich wie in einem Sumpf zugrundegehen, ist
immerhin statistisch nachweisbar. Die Selbstmordquo-
te dieser von Festspielen, internationalen Konferenzen
und Fremdenverkehrsattraktionen erfiillten weltbe-
rithmten Stadt ist eine europdische Spitzenleistung.
Woher das kommen mag, dariiber gibt kein Soziolo-
ge, kein Psychologe Auskunft. War das vor 1914 in der
kaiserlichen Metropole auch schon so? War es auch
schon so zwischen beiden Weltkriegen? Oder ist dieses
Phanomen eine Spezialitit der Bundeshauptstadt der



zweiten Republik? Schliefllich hat auch der osterrei-
chische Provinzler Adolf Hitler, der hier seine Lehrzeit
absolvierte, Selbstmord versucht. Vielleicht hat der mit
diesem Selbstmorder-Virus ganz Deutschland infiziert
und es in den selbstmorderischen Harakiri-Weltkrieg
gefithrt?

Helmut Qualtinger, mit welchem ich zum ersten Mal
ausfiihrlich iiber das Selbstmord-Problem gesprochen
habe, ist im gleichen Jahr wie Hertha Kréftner
geboren: 1928. Beide waren als Zehnjdhrige in Wien,
als 1938 die begeisterten Wiener ihre ,Befreiung®
mit  Fackelaufmérschen und hunderttausenden
Hakenkreuzfahnen und -wimpeln feierten. Vater
Qualtinger, ein gutbiirgerlicher ~Antisemit, hat
sein einziges Kind bestimmt am triumphalen
Ereignis teilnehmen lassen, auch wenn Qualtingers
Erinnerungen immer erst mit seinem Aufbegehren
als Funfzehnjdhriger einsetzen. Es ist typisch, daf3
sein bertihmter ,Herr Karl® einen urwienerischen
Naziproleten blof3stellt, aber keinen jener Herren
mit Matura und Hochschulbildung, deren ,arisches
Blut“ sie von vornherein zu edlen Repréisentanten der
germanischen Rasse deutscher Nation pridestinierte,
lange bevor es die ,Partei und den gemeinen
»Parteigenossen” gab. Diese Herren gingen nicht
mit den halbverhungerten Arbeitslosen-Horden auf
Raub in Judenwohnungen aus, die schlugen keinen
Juden auf der Strafle nieder, die beteiligten sich nicht
an der dreckigen Kleinarbeit des Tempelanziindens
und der Priigelkommandos. Sie lehrten blof3 und
erzogen Kinder, Jugendliche und Studenten zu dem,
was diese sieben Jahre spiter auf einmal nicht mehr
glauben und wissen durften. Und alle meine ,,Schiiler®
sind vorher ihre Schiiler gewesen: die Selbstmorder
und Selbstmoérderinnen, die Saufer und Hurer. Sie
alle haben mit jhrer Vergangenheit ,kurzen Proze3“
gemacht und sie ebenso schnell liquidiert, wie ihre
Eltern und Lehrmeister es ihnen an uns Juden
vorbildlich gezeigt haben. Es war mein Grundfehler,
zu glauben, unfreiwillig von Nazis Erzogene um- oder
nach-erziehen zu konnen. Und sie selbst, die nach 1945
Fiinfzehn- bis Zwanzigjahrigen, sind noch heute davon
tiberzeugt, mit der ,ganzen Sache® nichts zu tun zu
haben und unschuldig in einen Prozef} verwickelt zu
sein, der sie nichts angeht, und der durch ihre forcierte
Modernitat und durch die Tatsache, daf3 sie inzwischen
erwachsen sind, einfach iiberholt ist. Die Pubertit in
der Hitlerjugend, in Kriegs- und Nachkriegsjahren,
mit der Begleitmusik von Siegesmeldungen und
Frontbriefen von einem selten und manchmal nie
wieder gesehenen Vater, mit Flucht, Hunger und
Vergewaltigungen im Zusammenbruch - ich fiirchte,
diese unausgelebte, unterdriickte Pubertit steckt noch
in allen und bricht mit den dazugehérigen Problemen
und Verhaltensweisen immer wieder durch. Das
Riide, Verlogene, Phantastische, Groflenwahnsinnige,
Verzweifelte, Rebellische, das frither einmal nach einer

letzten Sturm- und Drangperiode seinen Abschlufd
fand, ist in den heute Vierzig- bis Fiinfzigjahrigen
ebenso unausgegoren und virulent, wie damals, als ihre
Entwicklung durch Angste, Zwinge und Katastrophen
unterbrochen wurde. Die daraus resultierenden
Ausbruchsversuche habe ich bei jedem erlebt; sie
waren grauenerregend. Die zehnjahrige Hertha und
der zehnjihrige Helmut, zwei hiibsche braunhaarige
und braundugige Kinder, standen mit Papa und
Mama irgendwo auf dem Ring im Spalier, vielleicht
sogar auf dem Heldenplatz, horten das jubelnde
Heilgebriill und sahen abertausende Arme zum
Hitlergruf3 erhoben. Sie haben, hochstwahrscheinlich
von ihren Eltern angeeifert, mitgejubelt. Wer will das
einem Kind tibelnehmen? Und wenn ich mich noch
nach sechzig Jahren daran erinnere, wie mein Vater
mich als Dreijahrigen auf seine Schulter hob, um
mich den vorbeifahrenden Kaiser sehen zu lassen,
so ist anzunehmen, dafl die beiden inzwischen
Zwanzigjahrigen, jetzt schriftstellernden jungen Leute
dieses einmalige Kindheitserlebnis nicht schon nach
blof3 zehn Jahren vergessen haben konnen. Auch das,
was Papa und Mama dazu gesagt und was sie ihnen
erklart haben, muf3te sich bei so frith sprachbegabten
Kindern in ihrem Gedichtnis eingeprégt haben, auch
wenn von der seinerzeitigen Wirklichkeit und Wahrheit
im Jahr 1948 nichts mehr da war. Und es kam bis heute
bei keinem wieder zum Vorschein. Keine Erinnerung
an seine Kindheit und Jugend haben zu diirfen,
keine Erinnerung haben zu wollen, sich dauernd
kontrollieren zu miissen, daf ja keine Begeisterung
an Uniformen und heroischen Siegern aufkommt und
sie mitten in ihrem demokratischen, pazifistischen,
revolutioniren »Selbstverstandnis® uberrascht,
erfordert bei Schriftstellern, die doch mit ihrem
Erinnerungsmaterial und ihren Assoziationen arbeiten,
Schutzvorrichtungen und Alarmanlagen, mit denen
umzugehen ziemlich viel Bewuf3tsein und Intelligenz
abverlangt. Dafl diese Generation die Technik dessen,
was sie ,umfunktionieren” nennt, so gut beherrscht,
héngt wahrscheinlich damit zusammen.

Ich gdbe viel darum, zu erfahren, was Eltern, Lehrer und
Kameraden den damaligen Kindern und Schiilern tiber
uns Juden vermittelten. Aber auch dartiber redet oder
schreibt keiner von denen, die ich kennenlernte. Fiir
sie sind die toten und ermordeten jiidischen Autoren
wieder ,,deutsche Literatur®. Ich habe es nie versdumt,
auf die prinzipiellen Unterschiede aufmerksam zu
machen. Alles, was ich damit erreicht habe, war, daf3 sie
mich einen ,,jiidischen Nazi‘, oder schlicht und einfach
einen ,,Faschisten“ nannten. Manche, Wohlwollendere,
taten die ganze Problematik damit ab, dafl ich ihnen
damit nur auf die ,Nerven gegangen® bin, und Juden,
die keine Juden mehr sein wollen, Leute wie Kreisky
oder Weigel, der eine politisch, der andere literarisch,
boten ihnen da viel praktischere Loésungen und
Chancen, - die Selbstmorde inklusive.
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Ich kenne weder die Familienverhiltnisse, noch das
Milieu der beiden Kinder, die im Herbst 1934 zum
ersten Mal in die Schule gebracht wurden. Aber ich
kenne das Wien jenes Biirgerkriegs-Jahres. Im Februar
wurden die sozialdemokratischen Gemeindebauten
mit Kanonen beschossen und vom Standgericht zum
Tod verurteilte Arbeiterfithrer gehingt, und im Juli
putschten die Nazis, erschossen den Kanzlerzwerg
und ehemaligen Kaiserjagerofhizier. Irgendetwas davon
miifiten die beiden Kinder doch bemerkt haben und
irgendetwas mufl man ihnen auch erklart haben. Als
iiber den Anschluff Osterreichs ans Deutsche Reich
abgestimmt wurde, sah man {iberall zwei Plakate: Auf
dem einen gab der alte Sozi Karl Renner bekannt, dafl er
mit ,,Ja“ stimmen wiirde, und auf dem anderen gab der
Kardinal und Erzbischof von Wien Theodor Innitzer
bekannt, daf! er ebenfalls fur Hitler sei. Damit war
schon damals die kiinftige ,,Grof3e Koalition™ begriindet.
Und als sieben Jahre spiter die ,Ostmark® wieder
»Osterreich® genannt und von den Siegermichten als
iiberfallenes, wehrloses, okkupiertes Land deklariert
wurde, - da war der alte Sozi Renner auf einmal ein
neuer Sozi und Bundesprisident jener Demokratie,
fiir welche die tapferen Osterreicher so viel gelitten
und gekdampft hatten, - und der Kardinal blieb weiter
der Kardinal und gab dem erneuerten Christentum
seinen apostolischen Segen. Und die Zehnjdhrigen von
1938 bekamen als Siebzehnjdhrige von 1945, - ob sie
jetzt mehr sozialistisch oder mehr christlich eingestellt
waren, genau jene bewdhrten Autorititen zu sehen
und zu horen, welcher sie so dringend bedurften,
um an ein ,freies Osterreich glauben zu kénnen. Thr
Glaube sah auch danach aus. Selbstverstandlich hatten
auch die kommunistischen Mitglieder der neuen
»Einheitsregierung keinerlei Einwdnde gegen diese
beiden vorbildlichen Osterreicher. Als ich Hertha
und Helmut als Zwanzigjihrige kennenlernte, sie als
Studentin und ihn als kleinen Reporter, gab es die
beiden groflen Osterreichischen Personlichkeiten
immer noch, blof8 fiir Liebe, Lyrik, Theaterspiel und
Geld, wie sie diese jungen Menschen brauchten, waren
die ,,da oben® bestimmt keine ,,guten Adressen®, obwohl
der Kardinal iiber Liebe predigte und der Président
scheufSliche Gedichte schrieb.

Also lebten, liebten und spielten Hertha und Helmut,
jeder auf seine Art, als gibe es weder den staatsrepra-
sentierenden Opa Renner, noch den kirchenreprisen-
tierenden ehemaligen Universititsprofessor fiir Moral-
theologie Innitzer. Niemand beschimpfte sie, niemand
machte Witze iiber sie. Und so wie das ,,neue Oster-
reich® entstand, ist es bis heute geblieben.

Als Hertha Kriftner am 13. November 1951
Selbstmord veriibte, gab es die von mir herausgegebene
Literaturzeitschrift LYNKEUS nicht mehr. Ich war
schon seit mehr als zwei Jahren verheiratet und seit
einem Jahr nicht mehr Vorstandsmitglied des P.E.N.-
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Clubs und nach einer schweren Erkrankung lange
rekonvaleszent. Damit war ich fiir die Posten und
Verleger suchende erste Nachkriegsgeneration nach
1945 ein unbrauchbarer Mann geworden. Was ich
dem sozialistischen Haus- und Hauptautor Rudolf
Brunngraber abgelehnt hatte, ndmlich Leute in die
Partei zu bringen und sich mit ihnen fordern zu
lassen, leistete jetzt Hans Weigel, der Literatur-Kreisky
Osterreichs, dessen Residenz im Café Raimund zum
Tag- und Nachtquartier derjenigen wurde, die unter
dem Schlagwort ,Nie(mals) vergessen!“ begonnen,
nun aber zum ,Schnell vergessen“ und ,Nicht daran
denken® iibergegangen waren, um so schnell wie
moglich in die funkelnagelneue, jedem offene Zukunft
zu gelangen. Ein Grofiteil hat es dann auch geschaftt.
Im Café Raimund muf3te sich zwar jeder seinen Mokka
oder sein Paar Wiirstel selber zahlen, aber dafiir gab
es gute Beziehungen zu den Amerikanern und ihrem
Salzburger Sender ,Rot-Weif3-Rot®, zur Presse der
»Groflen Koalition® und zum Verlag der Gemeinde
Wien. In der Reihe ,,Junge 6sterreichische Autoren® und
in umfangreichen, illustrierten Anthologien erschienen
dann die meisten meiner ehemaligen Kostganger
und Zuhorer, die ich mit meinem intellektuellen und
kritischen Gerede iiberfordert und nervos gemacht
hatte. Im Café Raimund florierte der Tauschhandel in
Literatur und Liebe. Man fuhr und exportierte nach
dem vorher verachteten Deutschland, suchte und fand
Verbindung zur ,,Gruppe 47 ja man emigrierte sogar
nach Miinchen, Berlin und schliefllich nach Rom.
Und wer es sich leisten konnte oder einen splendiden
Liebhaber fand, reiste nach Paris und erlebte dort
jenes anarchistische, existenzialistische und chaotische
Europa, dessen letzte AufSenposten bis 1938 die Juden
Wiens, Prags und Czernowitz gewesen waren.

Aber wie sollte die schone, iibersensible, romantische,
engelglaubige Hertha Kriftner ihre im burgenldndi-
schen Mattersburg verbrachte hinterwildlerische Ju-
gend mit dem lustigen Leben im Quartier Latin ver-
einen? Durchtrankt und hingerissen von lyrischen,
alkoholischen und sexuellen Exaltationen, wuflte sie,
nach Wien und in ihre Erinnerungen zuriickgekehrt
und nachts allein gelassen, nicht mehr, wer sie eigent-
lich war. Thr einsames Spiegelbild - ein Gespenst, ihr
einziger wirklicher Gespréchspartner - die Phantasie-
gestalt eines Gabriel. Drei Jahre einer sich steigernden
Schizophrenie, und sie war das erste Selbstmordopfer
ihrer Generation.



HANS wWEIGT ]

IN MEMORIAM HERTHA KRAFTNER

Einlettende Warte
ey einer Gedenkstunde am 11, November 1954

Diese Novembertage, da die Natur
Abschied nimmt und im scheinbaren
Vergehen sich erneuert, im Verfall ihre
liefste und geheimste Schanheit offen-
bart, diese Novembertage stehen im
Zeichen des Todes., im Zeichen der Ein-
kehr zu jenen, die eingekehrt sind, de-
ren Leben wvollendet ist, deren Dasein
ihr Sein {berwunden hat, solange ihrer
gedacht wird,

Als wir vor drei Jahren unserer Toten
gedachten. da war unsere Freundin Her-
tha Kraftner noch bei uns, und dodch
dachten wir auch unbewuflt schon ihrer
in  unserer  briderlichen Hinwendung
zum Tod. denn er war schon bei thr, Und
als dann dic Farben verblaften und das
grofie Vergehen begann, da verging audh
sic, und es war nur eine Geste der Fr-
fallung. kaum mehr ein Schritt. eine
Hinwendung nur; sie war schon tief im
Tod gewesen. sie hatte von ithm her und
zu ihm hin gelebt, und wenn es uns, den
Freunden, sinnlos scheinen mochie, dafl
da der Anfang. der Aufhruch schon alles
war. ist wohl dieses unser Aulbegehren
und nicht sein Gegenstand sinnlos.

Wir missen es schon den Unseren
uberlassen, wann sie sterhen wollen, wir
diirfen ithnen nicht dreinreden, und wenn
wir Hertha Kriaftners Tod nicht wver-
stehen, ist das unsere Sache, nicht ihre.
Viellcicht ist €5 5o gewesen — und damit
rithren wir an sehr Geheimnisvolles —
vielleicht ist es so gewesen, dall sie starb,

weil sie in diesen Wodhen des Herbstes
1951 sehr glidklich gewesen ist. Konnte
sie das Glick nicht ertragen? — ist die
banale Folgerung, aber die tiefere ist
wohl, dafl Glidk und Tod einander niher
sind. als es scheinen mag ... .Lust, tie-
fer noch als Herzeleid — Weh spricht:
Vergeh — Daoch alle Lust will Ewig-
keit...” Glick und Tod, zwei MNamen
fiir ein Selbes, und Hertha Kriftner hat
die gewollte Ewigkeit gesucht und ge-
funden, MNietzsches _tiefe Ewigkeit”. Sie
hat den Herbst ewig gemacht, indem sie
ging. eh es Winter wurde. Wir haben
nun vor uns cin vollendetes Leben. zu-
sammengeliigt aus unseren vielerlei Er-
innerungen, verdichtet und festgehalten
auf etlichen Blittern — und die welken
nicht.

In all diesen Blittern lebt schon der
Tod. wie er in Hertha Kriftner lebte.
Da klingt die Unerfiilltheit aul und
gewinnt Farbe und Gestalt und erlillt
sich im Bild. Da wird das Unzulangliche
Freignis, das Frihe reif, Frihling und
Herbstliches leuchten durch alle Winter
|.||1|;| l||u|:r,|;'|g,:|'|. 3|1:h in I;'il::lr_'r Gegu:nwart. d'-ll!
iiber den Zeiten ist.

Sie sclhst hat in einem ihrer schonsten
letzten Gedichte das Gleichnis von der
groBen Reise gefunden — sterben, im
Schlafwagen fahren — _Die Fahrkarte
ist sehr teuer gewesen® — sie hat das
Leben gekostet — doch nur um diesen
Preis gewinnt man die Fwigkeit.

Hans Weigels Nachruf auf Hertha Kréftner wurde im Marz 1957 in der
Zeitschrift ,Wort in der Zeit“ publiziert
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Viktor Frankl




Das Gesicht meines toten Vaters
(Gemalde von Hans Staudacher)

Das Gesicht meines toten Vaters,
das meinem dhnlich sieht,

wandelt in den Friedhofbiumen
hin und her.

Aber bald zerweht sein Haar

im Oktoberwind,

mit den gelben, dirven Blattern
fallen die Wangen zu Boden,

und die kleinenVogel

mit den roten Federchen im Schwanz
picken nach den glinzenden Augen
wie nach braunen Friichten.

Da ist mein Vater wieder gestorben
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Abschiedsbrief Hertha Kraftners an ihre Tante Wilhelmine Gedl geb. Karger
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@soni _ ¥ien - Favoriten - - - . 1926/51

Hertha K r i £ t n e r, Studentin der - - -
FPhilosophie, - - - - - rimisch katholisch - -
wohnhaft 10 Wien X., Alxingergasse 44 - - - - -
ist am_ 12« November 1951 um____ 18 gy, 00

in_ Wien X., XundratstraBe % - — — - - . verslorben.
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Wolfgang Kudrnofsky
Mein Leben mit Hertha Kriftner

Tagebuchaufzeichnungen aus dem Jahr 1951

Es war eben an der Zeit umzublittern, da fuhr eine
Hand aus dem lichtlosen Raum und schlug das Buch
zu. Der Luftstrom zog mich zu Boden, und im dunk-
len Grau des Schlafes bewegten sich Bilder hin und her;
leise Geister, die von Dir geschickt waren, und die mich
erinnern sollten an die Unruhe in Deinem Leib und an
das grofle Gliick, dessen Schale nun gldnzt von den Tra-
nen der Trauer.

Das andere Mal lagst Du neben mir. Die Nacht war
aufgebrochen und zeigte ihr Innerstes. Wir waren wach
geblieben und sprachen miteinander. Du fragtest mich
etwas, und ich gab Dir Antwort. Doch mitten im Satz
tiberschwemmte mich der Schlaf. Ich aber redete wei-
ter, und das, was ich sagte, war so sinnlos, dafl Du la-
chen muf3test. Ich fuhr auf. Ich war sehr ernst, denn ich
spiirte, daf$ ich der Wahrheit nahegekommen war.

Du hast mich frither gekannt als ich Dich. Du erzdhl-
test mir einmal, dal Du als junge Studentin im Hoér-
saal hinter mir salest und einem Gespriach zuhortest,
das ich mit einem Kollegen fiithrte. Wir sprachen iiber
Professoren, und Du warst verwundert, daf3 ich so vie-
le Namen kannte und ungeniert meine Urteile abgab.
Du hast immer schon grofien Respekt gehabt vor Men-
schen, die in ihrem Fach Besonderes leisten, und warst
gerade in den ersten Jahren Deines Studiums von einer
Wissbegierde erfiillt, die Dir viel Lob einbrachte. Du
wolltest ganz nah heran an diese Menschen.

Aber als Du im Sommer 1950 nach Paris fuhrst, da
legtest Du alles nieder. Jemand erzdhlte mir, dafl er
Dich an dem Tag getroffen hitte, an dem Du in Wien
angekommen bist. Du hdttest im Scherz gesagt: ,Paris
sehen und dann sterben’ Und kurz danach hast Du Dir
bei einer schwer hysterischen Arztin, die Scheincurre-
tagen vornimmt, Veronal verschafft, und von nun an
nur noch auf den Augenblick gewartet, in dem Du es
einnehmen wiirdest. Du hast alles zuriickgestellt, die
Arbeit an Deiner Dissertation und an dem Roman, den
Dir W. zu schreiben aufgetragen hatte. Du schlepptest
Dich von einem Tag in den anderen. Du hast die Zu-
kunft verloren.

In der Mariahilferstrafle war das Haus, in das wir als
erstes eindrangen und viele Hauser folgten. Und immer
waren es solche, in denen keiner von uns vorher gewe-
sen war, und niemals kehrten wir zuriick, sondern gin-
gen weiter, weil die Liebe in ihrer Drehung noch nicht
still stehen wollte.

Samstag, 13. Okt. 1951  (geschrieben am 27. XI.)
An der Ecke, dort wo die Straf3e die von Deinem Haus
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wegfiihrt, in jene miindet, deren Ende unabsehbar ist,
standest Du mit einer braunen Tasche und einem lis-
tigen Lacheln im Gesicht. Es war Dir gelungen, Deine
Tante zu tiuschen, indem Du ihr erzihltest, dafy Du zu
alten Bekannten gehn und erst abends zuriickkommen
wiirdest. Wir hatten vereinbart, auf der grofen Straf3e
zu fahren, irgendwohin, und zu bleiben, wo ein innerer
Grund es uns nahelegen mochte.

Wir beschlossen, in Laxenburg zu bleiben. Du warst
verliebt in diesen Ort, seit damals, als Du mit Deiner
Pariser Freundin und ihrem Begleiter dort warst, Doch
Dir war es nicht erlaubt, Deine Liebe auszutragen und
nun wollte ich Dir dabei helfen.

Laxenburg jedoch konnte uns kein Quartier bieten.
Es war, als ob wir den Ort nur als Wanderer betreten
durften, ohne ein Anrecht auf ein lingeres Verweilen
zu haben. Zwei Kilometer vor Laxenburg fanden wir ei-
nen Gasthof. Ganze Teile waren noch unausgebaut und
die Stiege, die zu den Zimmern des Géstehauses fiihrte,
war aus Holz und hatte kein Gelander. Kurz vorher war
die Geschichte unserer Liebe fertiggeworden, und wir
waren seltsam beriihrt als wir alles so fanden wie Du es




beschrieben hast. Die Nacht im halbfertigen Haus, die
das Kind bringen sollte. Diese Nacht lag in allen Einzel-
heiten festgelegt vor uns.

Langsam kam die Ddmmerung. Sie zog ein und wir
fithlten uns zueinanderwachsen und nahmen uns bei
den Hinden. .... Abends saflen wir in der Gaststube und
alen von dem, was wir mitgenommen hatten und be-
miihten uns, als Ehepaar zu erscheinen.

28. Oktober 1951.

Wir fuhren mit dem Roller zur Albertina. ... Ich hatte
meinen Apparat mitgenommen und photographierte
Dich nun mehreremale. Du brauchtest Bilder fiir ein
neues Studienbuch, da Dein altes schon vollgeschrie-
ben war. (Du standest im neunten Semester)

An diesem Tag war keine Ausstellung und es kamen
nur wenige Leute herauf. Bei den rostigen Radiatoren
richteten wir uns ein. Die Sonne schien durch die Gla-
ser und wir hatten ein neues Heim fiir Stunden.

Einmal versagte der Filmtransport. Da setztest Du
Dich auf einen der Heizkorper und 6ffnetest den Man-
tel. Ich kniete mich vor Dich hin, legte die Kamera in
Deinen Schof$ und Du schlugst den Mantel tiber mei-
nem Kopf zusammen. Wiahrend ich an der Kamera
herumoperierte, kam ein junger Mensch. Als er uns in
dieser Situation sah, wurde er verlegen und entfernte
sich. Wir freuten uns wieder einmal, jemanden verjagt
zu haben.

Ich riickte die stahlernen Korper auseinander und bat
Dich, mitten unter ihnen Platz zu nehmen. Ich wollte
ein Bild, auf dem die starre Regelméafiikeit von Radia-
torenrippen durch Dein lebendiges Gesicht unterbro-
chen wird. (Dein Kopf sah erstaunt aus dem Aufbau
und ich dachte an den Kopf des Amenophis in Paris,
der auf einer schmalen Sdule steht und vor dem Du lan-
ge gesessen bist, wahrend Du ihn beschriebst. Auf dem
Film bildete sich spdter beim Entwickeln genau iiber
Deinem Scheitel eine Zusammenballung von Gelati-
ne. Und dies nahm sich in der Kopie so aus, als wiirde
eine kleine schwarze Wolke {iber Dir schweben. Als ich
Dir das Bild zeigte, sagte ich, das wire Dein ,0d'; Dein
Geist hatte sich darin manifestiert.)

Danach setzten wir uns zusammen und sprachen iiber
unsere Liebe und handelten danach.

Ein Brief von Dir. Geschrieben am 29. 10. 51.

Ist es wahr, daf$ Du Wolfgang heifSt und mich trotzdem
liebst? Ist Deine Nasenwurzel nicht spitz und zart wie
ein Christbaumstern, und ich soll glauben, daf$ Du mich
liebst? Hast Du nicht zweifdrbiges Haar und liebst mich
doch? Hast Du nicht eine Stirn, schon und schief wie
eine Fahne auf Halbmast, und liebst mich? Hast Du
nicht einen Mund, der sich verdndert (einmal eine Hii-
gellinie am Horizont, dann rotlich und geschwollen wie
die Rauchwolken iiber einem brennenden Haus), hast
Du diesen Mund und liebst mich? Hast Du nicht Zihne

wie Margueritenblitter, die man auszupft und dabei
sagt: Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich, hast
Du nicht solche Zihne und liebst mich?
Einmal wirst Du bemerken, daf$ Du Wolfgang heifSt und
mich darum nicht lieben kannst, einmal wirst Du Deine
Nasenwurzel spiiren, Dein Haar, Deine Stirn, Mund
und Zihne dahinter, und Du wirst mich nicht lieben,
weil Du alles das hast und weil es zu schon ist. Denn ich
habe nichts als eine Zunge, die Dich lobpreist und die
iiber Deinen ganzen Korper wandern maochte (aber das
liebst Du nicht). - Wir bauen uns Hduser fiir Stunden
und verlassen sie wieder; dann geht der Wind durch
oder Fremde. Du sagst, Du mdochtest Ewigkeiten mit
mir zusammen sein und hast nicht bedacht, dafS unser
geheimster Mitwisser eine Uhr ist. Eine Uhr sieht uns
zu, wenn wir uns lieben, eine Uhr dffnet sich (und meint
damit Zustimmung), wenn wir uns beriihren. Wie habe
ich sie nur lieben konnen (harmlos, weil sie ein Stiick
von Dir war), wie hast Du ldcheln konnen, wenn ich sie
zdrtlich in die Hand nahm! Sind wir blind, oder in ei-
nem Wahn, dafs wir falsche Beziige setzen? Ich bin blind
und in einem Wahn und mitten in einem grofSen Gliick,
und ich werde nichts mehr sehen brauchen, auch Dich
nicht, denn Du bist schon so nah, dafs ich unsere Haut
manchmal nicht mehr unterscheide. Ich weifS nicht, war-
um ich es annehme, dafS Taube einen immerwdhrenden
Klang im Ohr haben; den habe ich auch, das ist Deine
Stimme, die schon jenseits vom Reden klingt. Ich rede
zuviel. Ich werde Dich bald langweilen.

P.S. Mit Deiner schwarzen Miitze siehst Du aus wie
ein melancholischer Jiingling aus der italienischen Re-
naissance, der im Louvre hingt. Ich wiirde Dir gern eine
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diinne Goldkette schenken und Dich vor einen bronze-
nen Hintergrund stellen.

In einem weiteren Brief Hertha Kréftners an Wolfgang
Kudrnofsky heif3t es:

Verzeih, wenn Dich mein Brief stort. Ich habe Angst
und beruhige mich mit Schreiben. Ich habe Angst, Du
konntest weggehen, vergessen, dafS Du mit mir bisweilen
gliicklich sein kannst. Ich habe Angst, dafs die vielen
Auferlichkeiten Dich verstimmen.

Sage mir, daf$ Du nichts hast als mich ...

Ich habe nichts mehr neben mir, wenn Du nicht da bist.
Schon Dein Ellbogen, den ich durch den schwarzen
Mantel spiire, trostet mich. Ich liebe Dich. Ich liebe die
kleine Grube unter deinem Brustbein, ich liebe Dein
schmales Liicheln, Deine Stimme, von der ich manchmal
nicht sicher bin, ob sie nicht aus Deinen Augen kommt.
Ich hasse Dich, wenn es Dir gelingt, Deine Liebe vor an-
deren zu verbergen; ich hasse mich, wenn es mir gelingt,
meine Liebe vor anderen zu verbergen. Ich bin krank;
ich werde nie mehr gesund werden. Schenk mir etwas
von Dir, eine Braue, die ich nachzeichnen kann, wenn
Du nicht da bist, einen spitzen weissen Zahn fiir meine
Schulter, Haare, die ich mir auf die Wange lege. Ich liebe
Dich. Wenn ich Dich anschaue, mdchte ich weinen. Ich
sehe jetzt Ofter in den Spiegel; ich bin hdfSlich, wenn Du
nicht da bist. Liebes, Schones, SiifSes. Man soll Kastanien
iiber uns schiitten, man soll uns erschlagen mit Kas-
tanien. Ich werde nicht schlafen konnen. Ich bin ganz
verriickt. Wie lange kann das noch so weiter gehen? Ich
bin nur halb, wenn nicht wenigstens Deine Hand auf
mir liegt. Wenn Du wieder kommst, gib mir etwas mit,
wenigstens ein Stiick von Deinem blauen Trauerman-
tel. Ich habe Angst, Du konntest nicht mehr kommen
wollen.

(Hans) W(eigel) fragte mit keinem Blick, als er uns
zusammen auf meinem Roller sah. Wir trafen ihn un-
weit seiner Wohnung und wir hitten ebenso gut den
Priester treffen konnen, der in wenigen Tagen die Ge-
wifSheit fir alle Zeiten festhalt: die GewifSheit, daf§ Du
und ich zusammen ein Paar bilden.

Der Tag war hell und das Gliick lag wie reine Milch
auf der Straf3e, iiberall dort wo die Sonne hinschien.Du
sagtest ihm, ich wolle Dich versilbern. W (eigel). warf
den Kopf zuriick und lachte. Spater meinte er, dafd er
uns durch das Hintereinandersetzen unserer Geschich-
ten im Druck miteinander verméhlen kénne. Du warst
(fiir ihn wie) seine Tochter.

Du warst nie ganz gesund. Montag, Mittwoch und
Freitag vormittags mufStest Du Dir regelmiflig einen
Blechstreifen um die Stirne legen lassen, und dann
schickte man eine halbe Stunde lang Kurzwellen durch
Deinen Kopf. Manchmal saf ich vor Dir, in dem klei-
nen Behandlungsraum, und wir sprachen wihrend-
dessen von Dingen, die niemand aufler uns verstand.
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Einmal schrieb ich Dir einen Brief in dieser Zeit, in dem
ich der Krankenschwester den baldigen Tod androhte,
wenn sie Dich noch linger mit schlechtsitzenden Stirn-
reifen quélen sollte. Du warst sehr gliicklich dariiber.

Einmal last Du mir Stellen aus unserer Geschichte vor,
die Du in den ersten Tagen des Oktobers zu schreiben
begonnen hattest.

,Aber fiir junge Menschen gehort es zum Gesang des
Lebens; sie mochten ein Schicksal haben und wissen
nicht, was es ist. Das war der Satz aus dem ,Mann ohne
Eigenschaften, der Dich ansprang, als Du ihn last. Du
trugst ihn mir zu, weil ich ihn noch nicht hatte. Und
als ich nach Deinem Tod beim Lesen auf ihn stief3, er-
schrak ich. Er hallte mir entgegen durch einen Raum,
von dem ich wufite, dafy kein Gesang mehr in ihm ist,
und daf8 nur wir uns stumm einander gegeniiberstehen:
Du am jenseitigen Ende und ich hier.

Der blecherne Stirnreif hatte sich in folgender Form
angemeldet: Du warst unwohl geworden und als ich zur
Tiir hereinkam, standest Du da und hattest eine weifle
Binde um Deine Stirn gelegt. ,So hat es Diotima ge-
macht, als sie den Ulrich erwartete! sagtest Du mir und
lachtest dabei. Musil stand am Beginn.

Mittwoch, 31. Oktober (Fr. 7. 12.)

Hertha. Hast Du eigentlich gewuflt, daf§ Dein Name
einst eine Gottin trug, die fiir die Fruchtbarkeit und das
Wachstum auf Erden sorgte? Dein Korper war schmal
und sein Inneres hatte nicht die Kraft zu leben und Le-
ben zu geben.

Als Du tot warst, suchte ich Dich in den Wolken und
in den Blattern. Einmal fand ich ein solches Blatt. Es
war sechs Tage nach Deinem Tod und es lag, als ich
nachts aus dem Hause trat, neben meinem Roller. Ich
hob es auf, weil es fiir Dich gekommen war, durch den
Wind, der auch Du selber bist. Und wenn dieser Wind
weht, weifd ich, daf§ Du weitab von uns allen weiterlebst.

Dienstag, 6. Nov. 1951 (1. XI1.)

Wir saflen in meinem Zimmer im Institut (Anm.:
Psychologischen Institut der Universitit Wien) und
arbeiteten am Horspiel. Der kleine braune Tisch stand
zwischen Dir und mir und ich hatte Dir den Liegestuhl
zurechtgerichtet, und das Lampenlicht hob uns aus dem
dunklen Raum heraus. Irgendwo am Boden kroch es
weiter und verschwand in den Ritzen.

Da klopfte es. Als O(tto Hirss) hereintrat, erschrak
ich. Aber ich beherrschte mich und sah in sein mage-
res blasses Gesicht. Er bat mich um Entschuldigung. Er
wollte mit Dir sprechen. Schon lange war es Dein Plan
gewesen, von ihm wegzugehen, aber Du warst nie ent-
schieden genug und so schleppten sich die Verhiltnis-
se parallel zueinander weiter, bis sie vor Deinem Grab
zerstoben. (Die Geschichte von der Eisenbahn barg die
Losung.)

Er wollte also mit Dir sprechen und fiihrte Dich da-



her weg von mir in eine anderes Zimmer. Wihrend
der ndchsten halben Stunde bemiihte ich mich wei-
terzuschreiben und es gelang mir spéter auch, und ich
schrieb, bis er mit Dir wiederkam. Er wollte nun anfan-
gen mit mir zu unterhandeln, gerade so wie ein Rof3-
héndler, der im Beisein seines Pferdes mit dem Kun-
den iiber den Preis spricht. Schliefllich gingen wir in
jenes Zimmer, in dem Du kurz vorher mit ihm gewe-
sen warst, und er schlug mir vor, ihm alles zu erzdhlen.
Das tat ich, aber das dnderte alles nichts an der Lage. Er
wufdte nun zwar, dafl die Dinge so lagen, aber das hatte
er ja schon geahnt und die Worte, die er dann sagte,
hatte er in undeutlicher Weise schon viele Male gedacht
und sie waren auch gar nicht von ihm. Von hunderttau-
senden vor ihm waren sie schon gebraucht worden und
sie legten sich so langweilig ins Ohr ...

Er meinte: ,Wir werden sie fragen, fiir wen sie sich ent-
scheiden will. Irgendwo hatte er noch Hoffnung, aber
sonst war nichts anderes zu bemerken als ein grofier
und blasser Klotz Verzweiflung. Ich hatte Angst davor,
daf} dieses letzte Restchen noch weglaufen wiirde aus
ihm und erkldrte mich nur widerwillig einverstanden.
Ich war sicher, daf$ Du fiir mich sein wiirdest und fiihlte
mich vor all dem schuldig.

Als wir eintraten, standest Du vor dem Ofen, schwach
und durchfroren. Wir stellten uns vor Dir auf und ich
wartete darauf, daf$ er seinem Vorschlag gemaf} han-
deln wiirde. Aber als er nichts anderes tat als herumzu-
reden, wurde ich ungeduldig und fragte Dich einfach,
so wie wir es beschlossen hatten. Und Du antwortetest
auch genau so wie ich erwartete. Und meine Erwartun-
gen wurden auch weiterhin erfiillt: er drangte sich auch
ferner an Dich heran und Du konntest ihn auch nicht
vollig aufgeben, weil Du Angst vor allem Moglichen
hattest, und ich behielt meine Skrupel. Aber niemand
verstand die Frage, und ich selbst wufite, dafy nur die
Verlegenheit dahinter war, als ich sagte: ,Glaubt ihr,
dafd nun etwas anders geworden ist?“

Die Worte wurden zu Boden gewirbelt und all das
Drohen, Bitten um Verzeihen und Hoffen schlug zwi-
schen Euren Leibern hin und her, wild und unbedacht
wie ein schwerer Fisch, der an Land gespiilt wurde.

Freitag, 9.November 1951 (Fr. 23. X1.)

Ich wartete auf einen Anruf von Dir. Wir hatten uns
am Vortag nicht gesehen und Du warst auch untertags
nicht bei mir. Das war ungewohnlich.

Mittags erzahlte mir meine Mutter, dafy Du angerufen
hittest, um mir mitzuteilen, dafy Du abends ins Institut
kamst. Da fiel mir ein, daf$ abends ja der Vortrag iiber
Kafka gehalten wiirde. Ich hatte Dir davon erzahlt, am
Mittwoch, als wir zusammen waren.

Das Praktikum fiir Statistik begann um halbsechs. Ich
war unaufmerksam. ich dachte an Dich und den Vor-
trag, war einerseits sicher, dafl Du ins Institut kommen
wiirdest und wollte andererseits mit Dir den Vortrag
horen.

Um viertelsieben ging ich in mein Zimmer. Es
war leer. Mit schlechtem Gewissen fuhr ich in die
Museumsstrafle. Vier Leute safSen im Saal und es war
fraglich, ob die Lesung iiberhaupt stattfinden wiirde.

Zehn Minuten noch halb sieben kam die Kassierin
und gab jedem die zwei Schilling wieder. Ich war er-
leichtert und fuhr ins Institut zuriick. Das Praktikum
war zu Ende und Erika wartete in meinem Zimmer auf
Manfred. Nein, es sei niemand dagewesen, sagte sie.
Ich war unruhig. Manfred und John kamen. John pack-
te aus. Er zeigte mir Photos vom Kahlenberg. Endlich
kamst Du.

Es war gegen acht Uhr. Die Zeit dehnte sich und kei-
ner von uns beiden wufte mit den anderen im Zimmer
etwas anzufangen. In Anbetracht der Unaufmerksam-
keit, die man ihnen entgegenbrachte, verabschiedeten
sie sich bald. Ich ging mit ihnen zum Aufzug.

Als ich wieder ins Zimmer zuriickkam, war ich ein
wenig erstaunt iiber die Stille, in deren Mitte Du stan-
dest. Ich 16schte das Hauptlicht und wir setzten uns ein-
ander gegeniiber. Dies- und jenseits des Schreibtisches,
der uns auseinanderhielt.

,Wir wollen weiterschreiben an Deinem Horspiel'
meintest Du. Ich war stolz und ein wenig schadenfroh.
Ich hatte es in der vergangenen Nacht fertiggeschrie-
ben, als ich allein war, wihrend Du Dich mit 0. verlobt
hattest. (Das wuf3te ich damals nicht. Ich erfuhr es erst,
nachdem Du das Gift zu Dir genommen hattest.) - Du
erschrakst und wurdest fiir Augenblicke sehr traurig.

Wir lasen das Geschriebene noch einmal durch, setz-
ten Beistriche und kleine Verbesserungen. - Den roten
Bleistift wolltest Du mir schenken, aber ich lehnte ab.
Manchmal mififiel Dir ein Satz. Aber ich war trotzig
und stritt mit Dir. Da sagtest Du nichts mehr.

Nachdem wir damit fertig waren, nahm ich den Arc de
Triomphe (Anm.: Roman von Erich Maria Remarque)
und las Dir einige Seiten vor. Ich spiirte, dafl Du mich
ansahst, und blickte auf. Du sagtest unvermittelt: ,Ich
liebe Dich;, und ich wurde verlegen. Ich war mit mei-
nen Gedanken beim Roman verblieben, und so sagte
ich, daf3 ich mich tiber den glatten Ausgang drgere, den
die Ereignisse in diesem Roman nehmen. Nichts wiir-
de tibrigbleiben, und eine Fortsetzung wire undenkbar.
(Genau so war es dann zwischen Dir und mir. Nur wur-
de der Arger dabei ersetzt durch das wehmiitige Beden-
ken, daf8 es doch auch in der Natur des Zusammenle-
bens konsequente Aktschliisse gébe.)

Eine Tiir wurde versperrt. Die beiden nebenan gingen
und wir waren allein in dem grof3en Gebdude. Ein paar
Minuten spater schlofl ich die Tiire zum Stiegenhaus
und l6schte die Lichter.

Die heifle Luft im Raum legte sich weicher und war-
mender um unsere Leiber als dies Kleider vermochten.
Ich wollte, daf$ wir uns in den Stuhl mit der hohen Leh-
ne setzten, aber Du hattest eine Abneigung gegen sol-
che Stiihle. Sie erinnerten Dich zu sehr an Krankenhéu-
ser und schamlose Arzte und so legten wir uns auf den
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harten und runzeligen Teppich, der vor der Waschmu-
schel lag und waren gliicklich. Du hattest Dich so sehr
danach gesehnt, sagtest Du, und Dein Korper schien es
mir zu bestdtigen. (In Wahrheit, hast Du die vergan-
gene Nacht genug davon erlebt, aber scheinbar konnte
Dein Korper unterscheiden, mit wem er es zu tun hat.)

Wir kleideten uns an. Nebenan im Versuchsraum
stand ein grofSartiges Gerdt, mit dem ich arbeiten soll-
te. Ein Stroboskop. Ich wollte es Dir unbedingt zeigen.
Er erzeugt in rascher Folge Lichtblitze und man kann
die Frequenz der Blitze regulieren und ihre Helligkeit.
Das Teuflische an diesem Gerit liegt darin, dafd man bei
lingerer Darbietung von Blitzreihen kiinstlich einen
epileptischen Anfall erzeugen kann. Ich spiirte dumpf
das sadistische Gefiihl eines Folterknechts und fiihrte
Dich hiniiber.

Ich drehte das Lampenlicht aus und begann mit dem
Spiel. Du saflest auf einem Stuhl mitten im Zimmer und
ich gab den Schaltern die entsprechende Stellung. Das
Licht zerhackte den gewohnten Flufl der Bewegung in
magische Skizzen. Ich ndherte mich Dir und Du spiir-
test Angst und Bewunderung in einem. Lingere Zeit
verbrachten wir so, und als ich merkte, daf$ es Dir zur
Gewohnheit zu werden drohte, brach ich ab und wir
gingen.

Du hattest an diesem Abend seltsamerweise nicht da-
von gesprochen, dafl Du nach Hause miisstest. Es war
zwar noch nicht spit, aber die Sorge um Deine Tante
begann ansonsten immer schon sehr friih einzusetzen.

Wir traten aus dem Haus und standen in einem gren-
zenlosen Meer von Nebel.

Samstag, 10.Nov.1951 (Sa.17.Xl.,zur gleichen Zeit)

Du kamst also gegen zwei Uhr zu mir und ich wartete
schon, um Dir zu 6ffnen, bevor Du noch lauten konn-
test. Die Nachbarn sollten Dich nicht sehen.

Du trugst die grofie braune Handtasche, in der Du
Dein Pyjama, die Hausschuhe und das Waschzeug hat-
test. - Ich zeigte Dir die Veréffentlichung meiner Ge-
schichte in den ,Neuen Wegen' Das Heft war vormit-
tags mit der Post gekommen und ich hatte noch nichts
daraus gelesen. Du warst gliicklich iiber meinen Erfolg,

Dann fragtest Du mich, ob mir Wolfgang Borchert
gefiele. ,Nein, sagte ich, die sinnlosen Wiederholungen
und das Geschrei fillt mir auf die Nerven' - Da waren
wir gliicklich, denn wir hatten uns auf diese Weise die
Bestitigung gegeben, dafl wir einander dhnlich seien,
und das freute uns, und wir lachten und tanzten wie
Kinder.

- Ich l6schte das Licht aus und wir sanken auf dem
Teppich nieder. Wir liebten uns und unsere Liebe und
der Wein machten uns besinnungslos. Wir lagen dort,
wo sonst mein Stuhl steht, auf dem ich seit frithester
Kindheit sitze, zwischen Vater und Mutter am runden
Tisch. Die Luft war heif$ und wir vergaf3en alles. Du
lagst auf dem harten Boden und ich fragte Dich, ob ich
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Dir nicht zu schwer sei und Du sagtest, nein, Du bist
so schmal, daf$ ich Dich nicht spiire, und das liebe ich
so sehr an Dir. - Fischflossen. Ich hatte die Phantasie,
dafy Deine Beine zusammengewachsen seien und ich
sie erst spalten miif3te, bis zur Mitte Deines Leibes vor.
Herrliche Mithsamkeit der Liebe. Wir gingen zu Bett,
obgleich ich vorgehabt hatte, mit Dir noch zu baden.
Aber wir waren so miide, und Du sagtest, dafl mein
Bart Dich gar nicht stére, und so legten wir uns nieder,
ganz dicht aneinander zu unserem letzten gemeinsa-
men Schlaf .

Sonntag,11.November (So.18.Nov.zurgleichen Zeit)

Dann erzéhltest Du mir von Deinem Freund Harry,
dem Mann mit dem Mézenatenkomplex, der alle Wie-
ner Kinstler zu sich nach Kanada kommen lassen will,
damit im Falle eines Krieges die dsterreichische Kultur-
substanz erhalten bliebe. Er hat auch Dich, gemeinsam
mit Jeannie Ebner eingeladen, und Du hast ihm vor ein
paar Tagen abgesagt, obgleich der Antrag fiir das Vi-
sum schon eingereicht war. Wahrscheinlich wufitest Du
damals schon, war kommen wiirde. All das gehorte zu
Deinem sorgfiltig vorbereiteten Abschied.

Der Abend war hereingebrochen und wir fanden uns
wieder in dem Lehnstuhl vor meinem Fenster. Wir lieb-
ten uns zum letzten Mal und ich sagte Dir, daf3 ein Be-
weis unter vielen anderen fiir meine Liebe zu Dir der
wire, daf3 mein Korper, selbst wenn ich schon bis an
den Rand des Schlafes gelangt sei, noch immer nach
dem Deinen verlangt. Da erschrakst Du und sagtest,
dafl Du nicht weif3t, ob dies ein dauerndes Zeichen fiir
Liebe sein diirfe.

Du tiberredetest mich, mit Dir ins Rabel zu gehen. Wir
waren lange nicht dort gewesen und Du wolltest den
Herrn Franz, den Repressalienhidndler und alle ande-
ren, die um uns herum waren, wiedersehen. Ich schick-
te Dich also voraus - ich wollte auch nicht, daf$ uns die
Nachbarn gemeinsam fortgehen sehen - und Du warte-
test beim Giirtel auf mich. Wir fuhren mit dem Roller in
die Stadt. Ich stellte ihn am Michaelerplatz ab und wir
gingen langsam zum Graben vor - ich wollte noch ein
wenig an der frischen Luft sein - und da Du Schmerzen
im rechten Hiiftgelenk hattest (eine Art Lumbago, ver-
mutete ich), so trug ich Deine grofSe braune Tasche und
wir gingen wie ein Ehepaar den Graben entlang, bogen
in die Dorotheergasse ein, gingen bis zur Firma Deiner
Tante und kehrten wieder um.

Gegen halb acht kamen wir ins Rabel und Du er-
schrakst zum zweitenmal. Keiner von denen, die wir
erwartet hatten, war im Kaffeehaus. Dafiir spielte ein
Radio. Nie noch hatte im Rabel das Radio gespielt. Du
warst traurig, weil hier alles anders war, als Du es Dir
vorgestellt hattest. Doch dann spielte man einmal den
Schlager: ,Ich hab’ mich so an Dich gewohnt ... ein



Lied, das Du sehr gerne gehabt hast. Bully Bulan sang
es. Du wufStest nicht, daf$ es Bully Bulan war, und ich
sagte es Dir.

Dann kamen ein paar Halbwiichsige aus der Hinter-
tiire mit Zigaretten im Mund und holten Wein. Ein zu
klein geratenes Mddchen war auch dabei. Du meintest,
daf} da hinten eine Tanzunterhaltung im Gange wire,
aber ich sagte, Nein, etwas ganz anderes ist da hinten.
Eine Menschenzuchtanstalt. Die Babies werden her-
gebracht und liegen fiir ein paar Stunden in einem
tiberhitzten Brutraum. Dann kommen sie, wenn sie
die Grof3e der Schulpflichtigen erreicht haben, in ei-
nen zweiten Raum. Und in diesem sitzt ein Lehrer, der
ihnen in den néchsten Stunden das Schreiben, Gehen
und Sprechen beibringt. Und die Kleine da hat man zu
frith aus dem Ofen genommen.® Wir lachten beide. -
Auf einmal warst Du ganz aufgeregt und hast gefliistert
»Der Repressalienhédndler®.

Schmutzig und bucklig kam er niher und setzte sich
uns gegeniiber an einen Tisch. Wir waren unendlich
froh. Das Radio hatte auch inzwischen zu spielen auf-
gehort und nun fehlte noch der Kellner Franz, aber der
kam auch spdter nicht, da Sonntag war und er einmal
seine miiden Plattfiifle ausruhen lassen musste.

Neben dem Repressalienhéndler salen zwei Burschen
-Vorstadtelegants. Ich ahmte auch ihre Sprache nach
und wir waren vergniigt, bis ich vorschlug aufzubre-
chen. Es war gegen zehn Uhr. Du wolltest diesmal un-
bedingt die Zeche fiir uns beide zahlen, da Du glaub-
test, damit eine Schuld tilgen zu kénnen.

Wir gingen still iiber den Heldenplatz, den Ring ent-
lang bis zur Oper vor und als wir an der Endstelle der
Staflenbahnlinie angekommen waren - wir hatten uns
inzwischen ausgemacht, dafy wir uns am Dienstagabend
wiedersehen wiirden - kam gerade ein Sechsundsechzi-
ger. Bevor Du einstiegst, sahst Du mich noch einmal
lange an. Wir gaben uns einen fliichtigen Kuf$ und Du
sagtest: ,,Ich war sehr gliicklich mit Dir.”

Montag, 12. November 1951 (20. XI.)
Die warme Luft walzte sich tiber die Stadt und der Tag
kam wie der Friihling ins Licht. Ich war reizbar und an-
gespannt und als ich mittags bei der Analytikerin lag,
stritt ich mit ihr und beschwerte mich iiber Dich.
Nachmittag im Institut (es war etwa vierteldrei) kam
ein Anruf von meiner Mutter. Sie erzdhlte mir von Dei-
nem Selbstmordversuch. Ich begann zu zittern und mir
wurde sehr bang. Man sagte mir, daf$ Du bewuf3tlos
seist und daf8 man Dich ins Triesterspital (Anm.: Kaiser
Franz Joseph Spital) eingeliefert habe. Ich wufSte nicht,
was ich tun sollte. Mein Bewuf3tsein schrumpfte in die-
sem Augenblick zu einer kleinen Nuf3 ein. Darin lag die
Sehnsucht, Dich in meine Arme zu nehmen gegeniiber
der Sorge um die Arbeit fiir heute Nachmittag. Nach
zehn Minuten verlief§ ich das Institut und fuhr zu Dir.

Deine Tante safd verstort in der Aufnahmekanzlei. Als
ich sah, daf? sie weinte, wufte ich, dafl meine Vermu-
tung, es handle sich um einen Unfall, falsch war. Nach
den Mitteilungen meiner Mutter sah es harmlos aus.
Ich zitterte, als ich mich nach den Umstanden erkun-
digte. Auf dem Weg zu Deinem Pavillon erfuhr ich al-
les. Du hattest mit Deiner Tante Sonntag abends einen
heftigen Streit gehabt. Wahrend wir nachmittags bei-
sammen waren, kam 0. in die Alxingergasse und sprach
lange mit ihr. Eine halbe Stunde bevor Du heimkamst,
ging er weg. Deine Tante fragte Dich, ob Du ihn noch
getroffen hittest. Du wurdest darauthin sehr bose und
sagtest Deiner Tante, dafy Du Dir seine Nachstellungen
verbittest. Sie suchte Dich zu beruhigen und bat Dich
um Verstidndnis fiir 0.s Lage. Du aber sagtest nur: ,Und
auf mich nimmt niemand Riicksicht.” - Mit bosem Ge-
sicht gingst Du zu Bett.

Am néchsten Morgen hast Du Briefe geschrieben und
Pakete zusammengestellt. Du hast selbst die letzten
Stunden Deines freiwillig abgeschlossenen Lebens mit
Ordnungssinn erfiillt.

Gegen halbzwolf gingst Du zur Post und als Du heim-
gekommen warst, nahmst Du Dir ein Marmeladebrot
und schnittst Dir noch eine Scheibe vom Kuchen ab.
Dann sagtest Du zu Deiner Grofimutter: ,Mir ist nicht
gut, ich werde mich hinlegen.” Das waren die letzten
Worte, die Du zu jemandem gesprochen hast.

Nach etwa anderthalb Stunden ging die Grofimutter
in ihre Wohnung, in der auch Du Dein Quartier hattest
und sah Dich am Diwan liegen. Auf dem Tisch stand
das Glas. Du hattest die Hilfte der Losung getrunken.
Im Zimmer roch es brandig. Du hast die vier Briefe, die
Dir 0. in vier Jahren geschrieben hat, angeziindet.

(Ich habe vier Briefe von Dir. Vier Zeugnisse unseres
Lebens. Splitter einer schonen Vase.)

Ein Kouvert lag unter Dir. Es war der Abschiedsbrief
fiir Deine Tante.

Deine Tante und ich erreichten den Pavillon. Pavillon
A, Saal 2. Wir durften nicht zu Dir. Als die Tiire einmal
aufging, sah ich Arzte um ein Bett herumstehen. Es war
das letzte Bett in der langen Reihe. Einer kam heraus.
,Es steht sehr schlecht um sie. Kaum eine Hoftnung. Thr
Atem hat schon ausgesetzt.” - Man trug Sauerstoffla-
schen an uns voriiber. Nach einer halben Stunde etwa
kam ein blonder Arzt. Dein Gesicht zeigte wieder eine
normale Farbung. Du hattest die erste Krise iiberstan-
den. ,Wenn sie bis zum Morgen nicht aufwacht, wird
kaum mehr etwas zu machen sein.’ - ,Wenn sie den
Morgen erreicht, wird ihr Korper alle Krifte beisam-
men haben, um sich wirksam wehren zu kénnen, dach-
te ich.

Ich erzdhlte dem Arzt die Geschichte vom Veronal.
Wollte ich damit sagen, daf8 eine bose Macht ihr Leben
zerstort hat? Ich mufte es immer wieder erzéhlen: ,Ich
habe ihr das Veronal weggenommen als sie ... Ich be-
ruhigte mich mit meiner groflen Hoftnung. Ich glaubte
Dir helfen zu konnen, indem ich das Glas zur chemi-
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schen Untersuchung aus der Wohnung holte. 0. safy im
Dunkeln neben der Grofimutter. Er hatte die andere
Hilfte der Losung trinken wollen. Als er sah, daf$ ich
wieder ins Spital fuhr, rannte er mit.

Spit abends kam ich wieder. Es war gegen dreiund-
zwanzig Uhr und der Portier wollte mich nicht mehr
einlassen. Es gelang mir, wenigstens telephonisch zu
erfahren, daf es Dir nicht schlechter ging als nachmit-
tags, bevor ich wegfuhr. Ich war gliicklich. Du hattest
den Einbruch der Nacht iiberstanden.

Dienstag, 13. November 1951 (20. XI.)

Die Zeitungen schrieben von einer grofien Katastro-
phe. In Italien waren durch schwere Regengiisse, die
der plotzliche Warmlufteinbruch am Vormittag ausge-
16st hatte, viele Ortschaften iiberschwemmt.

Zeitig friih fuhr ich zu Dir. Man hatte Dein Bett tiber
Nacht aus dem Saal geschoben und neben der Ein-
gangstiir von drauflen niedergestellt. Jedesmal wenn die
Tiire aufging, schob sich ein Wirbel warmer Luft in den
Raum und fuhr iiber Dein Haar. Uber Dein Haar, das
braun war und rotlich schimmerte und das man nun
mit einem schmalen Leinenband zusammengebunden
hatte, so daf$ Dein Nacken frei war. Wenn Du erwacht
wirest, hitte ich Dir iiber den Nacken gestrichen und
Dir gesagt, daf8 diese Frisur die schonste wire, die Du
je gehabt hast. Aber Du bist nicht erwacht.

Der blonde Arzt kam wieder, schob Deine Oberlider
zuriick und leuchtete Dir grell in die Augen. Er sagte
nichts und ging. Ich war gliicklich, daff Du die Nacht
tiberstanden hattest. Der Tag war hell und schén und
geeignet, die Reserven, die Du wiahrend der Nacht auf-
gebraucht hattest, wieder zu ergénzen.

Mittags kam Dein Brief:

Mein liebes Herz,

ich war gestern so traurig, weil ich wufSte, dafS es das
letztemal sein wiirde. Ich wollte noch einmal gliicklich
sein und konnte nicht voraussehen, welche Grausamkeit
in dieser Absicht lag. Denn ich war gliicklich, irrsinnig
gliicklich mit Dir und wufSte zur gleichen Zeit, daf$ es nie-
mals wieder sein wiirde. Ich habe Dich so oft angesehen,
weil ich Dein Bild mit hiniibernehmen wollte. Vielleicht
kann man das: das sehr Geliebte in den Tod retten. Ich
habe Dich geliebt wie nichts vorher, aber sie wollten mich
nicht bei Dir bleiben lassen. Ich bin ganz verzweifelt da-
riiber, ich habe mir wieder Veronal verschafft. Ich hitte
so gerne mit Dir gelebt, aber allein war ich nicht stark ge-
nug, um trotz allem bei Dir zu bleiben, und Du wufStest
nichts davon und ich konnte dariiber nicht mehr reden.

Verzeih mir, denk nicht bose an mich. Unsere Liebe
stand unter dem Zeichen der Uhr. Denk an mich, wenn
das Band aufspringt. Vielleicht verstehst Du, dafs ich nie-
mals so sehr bei Dir sein hitte konnen, wie ich es sein
werde, wenn ich tot bin. Behalt die Geschenke aus mei-
ner Kinderzeit und sag niemandem ein Wort. Alles wiire
ganz einfach gewesen, wenn ich Dich nicht so geliebt hiit-
te, so ausgeliefert, so ohne Rettung, ohne Mafs.
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Mein SiifSes, mein Liebes, jetzt wein ich, weil Du mich
verlierst, ich Dich aber behalte. Du verlierst mich, ob-
gleich ich Dir niemals néiher war als jetzt.

Das Café Rabel, Herr Franz, der Repressalienhdindler.
Kastanien. Das leere Haus am Kahlenberg. Der Samstag-
abend auf dem Gut. Dein Samtrock. Der Arc de triomphe.
Kastanien. Der Heldenplatz. Das Haus in der Mariahil-
ferstrafSe. Die Albertina. Der Bahndamm in Laxenburg.
Kinderkleider am Kohlmarkt. Du. Ein ganzes Leben in
sieben Wochen. Ich liebe Dich, ich liebe Dich. Mein Zirt-
liches, mein Schmales. Zweifirbiges Haar, schiefstirnig,
spitzes Licheln. Wolfgang, Wolfgang. Ich werde langsam
verriickt.

Verzeih mir, vergiss mich nicht. Ich liebe Dich.

Nachmittags kam ich wieder. Nachdem ich weggegan-
gen war, hatte sich neuerlich eine Krise eingestellt, aber
auch der warst Du ausgekommen. Ich sah zum ersten-
mal Deine Mutter. Sie war in der Nacht gekommen.
Eine kleine rundliche Frau mit Deinem Mund, und Ba-
cken, die den Deinen éhnlich sind. Sie hatte verweinte
Augen und war schwarz gekleidet. Ich hatte mir eine
schlanke Frau erwartet, aber die Schwester Deiner Tan-
te konnte nun einmal nicht viel anders aussehen.

Man hatte Dein Bett in den Saal zuriickgeschoben.

Dann begann die Besuchszeit. Neben Deinem Bett saf3
eine alte Krankenschwester. Sie war voller Zuversicht:
»Sie ist ja noch jung, sie wird bestimmt gut davon kom-
men. Und die Lungenentziindung, die sich anschlief3en
wird, ist von harmloser Art.”

Ich war gliicklich, daf} eine alte, erfahrene Frau so
sprach. Wir beide waren die Einzigen, die hofften.

Um achtzehn Uhr hielt ich ein Referat. Ich war iiber-
zeugt, dafy Du auch diese Nacht tiberstehen wirst. Ge-
gen halbacht stand ich wieder vor dem Tor des Triester-
spitals. Der Portier sagte mir, daf8 vor etwa einer Stunde
zwei Frauen nachhausegegangen wiren. ,Wenn ein jun-
ger Mann mit einem Sesselroller kommt, so schicken
sie ihn zu uns, hatten sie sagen lassen. Ich ahnte, dafy
es doch geschehen war. Die Nacht war nebelig und die
Arztin bat mich zu sich.

»1ch wollte es Thnen nicht am Telephon sagen. Sie ist
um sechs Uhr gestorben. Glauben Sie mir, wir haben
alles versucht . .“

Ich glaubte ihr und dankte.

Die Abendzeitungen brachten die Meldung, daf3
die Hochwasserkatastrophe in Italien sich weiter ver-
schlimmert hatte.

Dienstag nacht (21.XI1.)
Alle waren sie da. Deine Tante, die Mutter, der Onkel
und Deine Grofimutter. Deine Tante und ich gingen ins
Nebenzimmer, die iibrigen blieben in der Kiiche.
Sie hatten ihre Kopfe nahe beisammen gehabt und das
Licht war senkrecht auf ihren Scheiteln aufgetroften.



Doch dann war ich gekommen und hatte sie aufge-
scheucht. Thre Schultern tanzten aufgeregt und ich war
froh, von ihnen wegzukommen.

Im Nebenzimmer zeigte mir Deine Tante Bilder von
Dir. Kleine kindliche Koketterien. Gefilligkeiten, die
man seinetwegen austeilt.

Wir sprachen iiber das Gift. Die Tante hatte in Dei-
ner Handtasche zwei Phiolen gefunden. Du hattest sie
mit braunem Papier beklebt und daraufgeschrieben: 12
Tabletten 0,5 und 17 Tabletten 0,5. Nun waren sie leer.
Ihr Inhalt hatte bereits den Zustand der Wirksamkeit
tiberschritten, lag jetzt im Inneren Deines Kérpers und
tiirchtete die beginnende Garung.

Deine Mutter kam herein. Nichts hatte sich dadurch
verdndert. Ich wurde nur etwas entlastet. Drauflien
sprach Dein Onkel. ,Wenn man so lange Zeit mit je-
mandem beisammen ist ...“ - Die Tante: ,Wir wollten
in den nichsten Tagen die Photos einkleben. Und ich
habe ihr schon eine Schidress entworfen. Sie wollte ja
mit ihnen einen Schikurs mitmachen. Sie war tiber alles
ja so dankbar und gliicklich ...“ - Die Mutter: ,,Sie ist oft
zu mir gekommen und hat gesagt, ich sei der einzige
Mensch, mit dem sie reden konne ... Ach gib mir doch
dieses Bild von ihr. Und das da auch! - Die Tante: ,,Ich
wollte immer, dafd sie sich nicht zu sehr an einen bindet

Ich ging weg.

Donnerstag, 22. November 1951 (am gl. Tag)

Wir fuhren in die Dédmmerung. Einen Augenblick
lang dachte ich an die Todesboten.

Piinktlich um halbsechs kam der altkatholische Pfar-
rer. Sein mageres, zahnloses Gesicht war Deinem Sarg
zugewandt. Er wufSte nicht, war hinter seinem Riicken
war. Die Blitter, aus denen er Gebete las, lagen lose in
einem Buch. Wenn er die Hand mit den diinnen Fin-
gern hob, glitt sein Trauring vor und zuriick wie der
Armreif einer Frau.

Langsam sank der Sarg. Als Deine Grofimutter hi-
nausgefithrt wurde, schluchzte sie auf und gab ihrem
Korper eine Bewegung, wie man sie sonst nur bei Men-
schen sieht, die laut und herzlich auflachen.

Draufien weinte Dein kleiner Bruder.

Wir traten in die Nacht.

Es ist halbneun Uhr abends, und ich weif$ nicht, ob
Dein Korper noch existiert. Ich wollte immer, dafl wir
gemeinsam verbrennen, im gréfiten Gliick und in die
vollige Lautlosigkeit hinein. Jetzt weif$ ich nur, daf$ ich
etwas versaumt habe.

Samstag, 24. November 1951 (am gl. Tag)

Der Beamte fithrte mich in die Halle. Als ich eintrat,
storte ich die sieben auf. Deine Asche war in einem sil-
bernen Kelch und ich wufSte nicht, ob das so bleiben
wiirde.

Die sieben standen vor mir und waren fiir Augenbli-
cke tot. Dann bewegte sich Deine Tante auf mich zu
und zog mich zum Fenster. Sie beschwerte sich iiber 0.,
der am Vortag gekommen war, um Deine Biicher und
Manuskripte abzuholen. Er tat dies, obgleich ihn Deine
Grofimutter gebeten hatte, davon Abstand zu nehmen.
Er brach in den Kasten ein und nahm einfach das, was
er fand. Deine Tante wollte ihn wegen Hausfriedens-
bruch anzeigen.

0. war nicht gekommen. - Der Urnentréger trat ein und
mit ihm der Beamte, der mich hergefiihrt hatte. Man
hob die Urne aus ihrem Kelch und setzte den schwar-
zen Deckel ab. Dein Name war am Kopf der Biichse
in das diinne, weifllich-silberne Blech eingepragt und
man zeigte ihn allen, um die Gewissheit wachzuhalten.

Das schwarze Gefdfs nahm der Triger auf sein Brett
und wir alle ordneten uns hinter ihm. Der Beamte ging
weit vor uns, in die Richtung auf Dein Grab zu.

Der Maurer begann mit seiner Arbeit. Er bestrich den
Falz am Rande des viereckigen Schachtes mit Mortel
und brachte den Deckel in die passgenaue Lage. Einer
nahm die Schaufel und fiillte das Grab mit der Erde
und den welken Bléttern des letzten Herbstes.

Auf dem Stein hinter Deinem Grab (Anm.: auf dem
Friedhof in Wien-Mauer) stand nur: ,Wilhelm Karger,
geb. ..., gest. 9. Nov. 1931.° - Dein Grof3vater, der sich
ein paar Schritte seitlich vom Grab an einem Baum
erhingt hatte, weil er seinen Schwiegersohn verlieren
sollte, den er liebte, und von dem seine Tochter sich
hatte scheiden lassen.

Du liebtest das Wasser und dann hast Du Gift
genommen und wurdest verbrannt, genau wie Dein
Grof3vater, neben dem Du jetzt stehst, durch nichts von
ihm unterschieden. Reine Ebenbiirtigkeit, wie sie nur
das Feuer gebdren kann.

Wir gingen.

25



26

| und intellektuell reflektiert Annelie Wagner Hertha Kraftners Gedankenwelt

Hommage a Hertha Kréftner
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im Zentrum von Annelie
Wagners neuen Zyklen stehen
die seelischen Abgriinden der
aus Mattersburg stammenden,
frih verstorbenen
Schriftstellerin Hertha Kraftner.
Mit viel Phantasie und
Sinnlichkeit zeichnet sie das
Lebenshild der unglicklichen
jungen Frau nach und lasst
dabei ihr eigenes Leben, ihre
personfichen Erfahrungen und
Gedanken in ihre Arbeiten
einflieBen.
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Die Malerin Annelie Wagner hat poetische
Formulierungen Hertha Kriftners zur inhaltlichen
Grundlage einer ganzen Bilderserie gemacht. Makabre
Szenerien wie etwa jene, wonach ,,der Tod nach Pfefter
und Majoran riechen wird, weil er vorher im Laden
beim Krdmer safy, der am silbrigen Schwanz eines
Salzherings erstickte®, werden dabei von ihr bevorzugt.

sWildes Geschrei des Zigeuners mit trockenem
Blut an den Hinden® ist eine Zeile aus Kriftners
stimmungsvollen ,Litaneien’, in denen sie ihren
zeitweiligen Therapeuten Viktor Frankl (alias Erzengel
Gabriel) anbetet, der als Mann fir sie unerreichbar
blieb.

Annelie Wagner lebt und arbeitet im ehemaligen

Esterhazyschen Edelhof in Groflhoflein. Sie gehort
zu den ausdrucksstirksten und einprigsamsten
Kiinstlerinnen Osterreichs der Gegenwart.




Frankfurter Anthologie

Die Rezeption der Lyrik von Hertha Kriftner in Deutschland widerspiegelt ein Bericht in der

Frankfurter Allgemeinen Zeitung FAZ vom 9.5.1997

Hertha Kriftner
»2Anna“, sagte der Mann

LAnna® sagte der Mann

wich fahre jetzt heim. Im Schlafwagen . ..
Ich wollte immer schon einmal

im Schlafwagen reisen,

aber es war mir zu teuer,

Anna? Freust du dich nicht?

Es ist ein langer Zug.

Kannst du die Wagen zihlen?"

Er hob die Hand aus seinem Totenbett
und zeigte auf die lange Reihe

der Einmachgliser auf dem Kleiderkasten;
das ist in kleinen Wohnungen tiblich.

Da standen Aprikosen in dicken Silten,
geschilie, gelbliche Birnen und rote Beeren,
und die zarten Plirsiche

leuchteten griin und ein wenig rosa.
»Ein schiiner Zug", sagte der Mann,
«Weine nicht, Anna. Es ist ein Gliick,

50 zu reisen. Ich glaube,

die Fahrkarte ist sehr tever gewesen,
aber ich hab sie umsonst bekommen.*
Und die Birnen und Beeren

und die saftigen Aprikosen

begannen zu dampfen und zischen

und rollten in die Ewigkeit,

Elisabeth Borchers

Marchen fir arme Leute

Ein Gedicht? Ein Mirchen! Ein | zwei
Mirchen filr arme Leute, Ausgestat- | haltl
tet mit drei Personen. Der Mann | beid
(nicht ;arm®, nicht ,alt", nicht | sich
Lkrank™) und: Anna. Sie spricht | den.
nicht, wird lediglich angesprochen: | und
Anna, sagte der Mann. Und ein Er- | &5 g
zihler. Es wird erzihit, daB der Mann | schn
die Hand hebt aus seinem Totenbett, | ein |
nachdem er Wesentliches erzihlit hat. | fullt
Zum Beispiel, er fahre jetzt heirr, | nen
sein innigster Wunsch, einmal Schlaf- | sen|
wagen zu fahren, erfiille sich. Dieser | Mot
Ubergang zwischen Leben und Tod | Ewi

i mull das Land sein, in dem Wiinsche | reny
in Erfiillung gehen. Aus den leuch- W
| lenden Einmachglisern oben auf | 1e v
dem Schrank wird ein schéner Zug. pitd

Jedes Gedicht sucht sich seine | zihl
Form, wenn es darauf besteht, voll- | kind
endet zu sein. Das Besondere an die- | Hau
sem vollendeten Gedicht ist, daB das |- lieB

| Formale nicht auf Kosten des Inhalts | schs
geht, das beides aufeinander zu- | nun
| kommt. Auf diese Welse geschehen | Leb

R’c;iakt[nn: Marcel Rci?h-Ranic.ki '_

Leute

Ein | zwei Wunder, das formale und dasin- | weil war alles, die Kerze, das Flam- | interpretiert, er hat Hertha Krifiner
stat- | haltliche. Gedicht und Mirchen. Und | menlicht, die Laken, die Faut, das | auch noch gekannt, hat gesehen, wie
lann | beide vertragen sich, sie vertragen | Haar, der Bart, selbst das Licheln | heillos sie dasaB und las inmitten der
ticht | sich so sehr, daB sie zum Gliick wer- | war weiB. Da zicht er hin, sagle seine | anderen.
richt | den. Wenn man Leben in Kleinheit | Schwester, das alte Friulein Mat- | Man sollte nun nicht behaupten
hen: | und Armut zugebracht hat, dann ist | hilde, auf seinem Kahn in die Ewig- I wollen, sie habe hier eine Art Lieb-
{ Er- | es gerecht und hochste Zeit, ganz | keit. Dafilr sind Gedichte gut, vor al- | lifgsthema gefunden. Es muB wohl
fann | schnell noch ein Mirchen zu erleben, | lem wenn es Mirchengedichte sind, | zu Hertha Kriiftner gehért haben,
bett, | ein Mirchen:, das einen Wunsch er- | gis reigen dann Weg. wic diie Uberdosis an Schlatlabletien,
hat. | fullt, so daB man den Hinterbliebe- Die Gedichte von Hertha Kriiftner | die sie im Alter von dreiundzwanzig
i, | nen eine Wunscherfilllung zuriicklas- | sind Einsamkeitsgedichte hochsten | Jahren zu Tode brachte. Das war
hlaf- | senkann.5tatt einer Immobilie etwas | Grades, Es sind Totenlieder. Im To- | 1931, S0 viel Unheil kann in einem
ieser | Mobiles, und seies ein Zug, derindie | tenlied . An den groBen Stromen™ | Menschen stecken. Soviel i einem
Tod | Ewigkeit fih:t. Die Ewigkeit,ein Eh- | wird die Geschichte erzihlt von ei- | Gedichr.
sche | renwort. nem,der nach Amerika ging. und von
uch- Wihrend meiner Kinderzeit wohn- | einer, deren Herz zerbrach, weil sic

auf | te unweit, ja ganz in der Nihe, Ka- | sich hiitten in den Strémen Europas
ug. pitin Kippers, ein Geschichtener- | ertrinken sollen. Erst spiter dann er-
ieine | zihler fitr Kinder. Unverheiratet, | trinkt sich der Geliebte ,in groBer
vall- | kinderlos, diz Schwester fihrie den | Einsamkeit im Hudson River”. Oder
idie- | Haushalt. Und als er gestorben war, | im Gedicht ,Dorfabend” begruben @& : ) L o
b das’ | lieB sie uns, cie Kindef der Machbar- | sie beim weiBen Qleander ithr Kind, jﬁ_‘?:’ "};:"E:;:hrrﬂ'\:ﬁ;:\:.m i:r':r,z.;lt_.
halts | schaft,ein ins Totenzimmer. Da lager | nachdem sie es erwlirgl hatle, Der reicka und And'”;ﬂ,mp{nkﬁ Bearber

zu- | nun - der erste tote Mensch melnes | Schriftsteller Kurt Klinger hat nicht [ler von Gunter Unger. edition rocirer,
ehen | Lebens - inmitten der Dunkelheit, | nurdas grausame Gedicht ,,Abends" WEisenstadt 1978, 192 5, be, 33,- DM,
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Hertha Kraftner

DORFABEND

Beim weifSen Oleander
begruben sie das Kind

und horchten miteinander,
ob nicht der falsche Wind
den Nachbarn schon erzihle,
daf$ es ein wenig schrie,

eh seine ungetaufte Seele,

im Halstuch der Marie
erwiirgt, zum Himmel floh.
Es roch nach Oleander,

nach Erde und nach Stroh;
sie horchten miteinander,

ob nicht der Wind verriete,
daf$ sie dem toten Knaben
noch eine weifle Margerite
ans blaue Hiilschen gaben . . .
Sie horten aber nur

das Rad des Dorfgendarmen,
der pfeifend heimwiirts fuhr.
Dann seufzte im Voriibergehn
am Zaun die alte Magdalen:
,Gott hab mit uns Erbarmen.

<«

Peter Hartling
Das Biindnis der Marien

Seit ich dieses Gedicht kenne, hastet es durch mein Ge-
déchtnis, hore ich einen heftigen, am Ende seufzenden
Atem. Es geht mir schon lange nach. 1953 las ich es zum
ersten Mal, in dem von Hans Weigel herausgegebenen Jahr-
buch ,,Stimmen der Gegenwart®, und aus einer ,,biographi-
schen Notiz“ erfuhr ich nicht mehr, als daf§ Hertha Kraftner
1928 in Wien geboren wurde, im Burgenland aufwuchs,
hernach wieder in Wien Philosophie und Germanistik stu-
dierte und im November 1951 starb.

Es war mehr ein Geriicht oder schon der Keim zu einer Le-
gende. Als dann 1963 Otto Breicha und Andreas Okopenko
in einem ldngst vergriffenen Band die Gedichte und die
Prosa Hertha Kriftners vorlegten, brach durch die Andeu-
tungen eine verzweifelte, an ihrem Ungentigen erstickende
Existenz. Das Bild einer alles, aber auch alles Verlangenden:
Von Kind auf hat sie gelesen, sich Ideale ertraumt und sich
vor grofSen Worten nicht gefiirchtet, obwohl sie auf ihr
lasteten; sie hat bedingungslos geliebt und erleben miissen,
daf3 die Wirklichkeit vor ihrer hochfahrenden Phantasie zu-
riickwich; schlief3lich fand sie nur noch schlichte Satze, mit
denen sie zwischen Anspruch und Verlust eine Grenze zog:
,»Es ist einfach so, dafl ich viel zu traurig und zu miide bin,
um noch leben zu wollen®, schrieb sie ihrer Mutter, bevor sie
sich mit Schlaftabletten vergiftete.

»Dorfabend“ entstand am 3. September 1951, zwei Monate

vor ihrem Tod. Neben einem andern, war es das letzte
Gedicht, das Hertha Kriftner schrieb. In ihm gelingt es ihr,
alle ihre Angste zu bannen, das Grauen in der Schénheit
eines Naturlauts aufgehen zu lassen. Es redet nicht mehr
nur ihre Stimme, es ist auch die des Windes, der falsch und
listig, Seelen verderbend durch die ersten neun Verse jagt.
Der Wind, der die iible Nachrede mitnimmt und wie eine
Krankheit verschleppt.

So weit der Raum des Gedichts auch scheint, die Zeilen rei-
ben sich an einer todlichen Enge. Und zugleich klingen sie

ergeben, wie eine Rosenkranzlitanei. Der Widerspruch soll
schmerzen, denn er ist das Thema: Aufruhr und Ergebung.

Das Gedicht hat drei nicht markierte Strophen. Zweimal
setzt es, wie ein Volkslied, mit einem Blumenmotiv ein.
»Beim weiflen Oleander*, also in der verborgenen Wildnis
und nicht auf dem Friedhof, begraben ,,sie“ ein Kind. Man
erfihrt, dafl Marie es mit dem Halstuch erwiirgt habe, und
der Schmerz teilt sich in einem beinahe unauffilligen Zei-
lensprung mit: ,,im Halstuch der Marie/erwiirgt®. Das Kind
kam wohl ledig zur Welt, nun bleibt es auch noch ungetauft.
Alle Verbote einer dorflichen Gemeinschaft sind verletzt
worden - um so mehr kann der ,,falsche Wind®“ erzéhlen.

»Es roch nach Oleander/nach Erde und nach Stroh“: das
Grab ist frisch; und daf sie ,,dem toten Knaben/ noch eine
weifle Margerite/ ans Halschen gaben® ist ebenso das Einge-
standnis der Schuld wie der unerlaubten Liebe.

Zwischen dem zweiten und dritten Einsatz steht gleich-

sam eine Generalpause: ein hilfloses Schweigen, in das die
Umgebung mit banalen Gerduschen rettend einbricht. Die
Enge, die ,,sie“ zu Mérdern machte, nimmt sie wieder auf.
Der Gendarm hort nicht auf den Wind, und der Rosenkranz
der alten Magdalen schliefit mit der iiberkommenen, tau-
sendfach gemurmelten Floskel eine Geschichte, ein Gedicht,
das die eine Marie mit der anderen vereint, die der Kréftner
mit der Biichners: ,Das Kind gibt mir einen Stich in's Herz.
Fort! Das lauft sich in der Sonne!*

Ich weifd nicht, ob Hertha Kraftner dieses im Trostlosen
aufrithrerische Biindnis wollte. Es ist auch gleich. Sie hat
dem Elend Woyzecks auf ihre Weise - und es ist wirklich
eine ,Weise“ — geantwortet.

Was er dumpf hat einsehen miissen, tragt der ,,falsche
Wind“ nun durch die Zeilen dieses grofien Gedichts: ,,Es
liegt in niemands Gewalt, kein Dummkopf oder Verbrecher
zu werden.“

woirtmiihle
- 3/79

8 mad gk e

schrift
3/79¢
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Peter Hirtlings Ana-
lyse wurde ebenfalls
in der renommierten
Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung verdf-
fentlicht, danach auch
in der Literaturzeit-
~Wortmiihle



Gunter Unger

Thr Tod roch nach Pfeffer und Majoran
Collage zum Leben und Werk Hertha Kriftners

Fiir den Festakt zur 50. Wiederkehr des Todestages
der Dichterin im Kulturzentrum Mattersburg
am 22. Mai 2001. (Der Text wurde von Glnter
Unger als Zwiegespriach zwischen einer Frau und
einem Mann konzipiert und den verdienstvollen
Interpreten Traute Foresti und Wolfgang Gasser
gewidmet.)

MANN:

Wenn sie sich nicht getotet hitte, wére der von Her-
tha Kraftner wohl am héufigsten zitierte Text “Wenn
ich mich getotet haben werde” wahrscheinlich unbe-
merkt geblieben, wiirde vielleicht nur noch in dem
Heft stehen, in das sie ihn acht Monate vor ihrem Tod
hineingeschrieben hat. Thre intensive, mehrere Jahre
wiahrende Hinneigung zum Tod - im differenzierten
Urteil Andreas Okopenkos: kokett, bitter, makaber,
atavistisch, staunend und angeddet - wire dann - aus
heutiger Sicht - eine zu bewiltigende und auch bewil-
tigte Seelenkrankheit gewesen. Salopp formuliert: blof3
eine exzentrische Phase ihrer jungen Jahre. Sie selber
wire dann heute eine Frau von 73 Jahren und mogli-
cherweise gar keine aktive Schriftstellerin oder Dich-
terin mehr. Sie konnte sogar und das einigermaflen
zufrieden in Kanada leben, Enkelkinder haben und
die Note ihrer Lebensjahre zwischen 1945 und 1951
nur gelegentlich im Gespréach mit ihrem nach wie vor
geliebten Mann kurz aufleben lassen.

Sie konnte abgeklédrter und weiser geworden sein, ohne
zerstorerische Ressentiments und quélende Ausein-
andersetzungen mit einem “Engel’, dessen leibhaftiger
Ursprung damals vor gut 50 Jahren jetzt auch schon
einige Jahre lang nicht mehr unter den Lebenden weilt.
Obwohl er mit 92 ein sehr hohes Alter erreicht hat.
Hertha Kraftners chronische, wenn nicht gar konsti-
tutionelle Depression (so analysierte dieser Engel alias
Viktor Frankl Jahrzehnte nach dem Tod seiner ihn
verehrenden, bisweilen sich nach ihm verzehrenden
Studentin und Jungdichterin), erlaubte ihr jedoch kein
tatsachliches Entkommen aus dem mehr oder weni-
ger vorgezeichneten Schicksal , lief8 sie aber aufgrund
ihrer Begabung in eine wenn auch nur kurze Zeit
wiahrende Verdichtung ihres Lebens hinein wachsen,
in der sie sich dann verwirklichte, ja verewigte.

Frankl wortlich: “Und wenn es je so etwas wie Projek-
tion im Sinne der Psychoanalyse gab -das war es im
“Falle” Hertha Kraftner: sie projizierte - besser gesagt:
sie investierte ihren ganzen inneren Gefiihls- und
Gedankenreichtum auf einen Menschen, dem sie da
begegnet war”.
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FRAU:

Ich mdcht ein fremdes Leid beweinen,

es gut mit einem Baume meinen,

und maocht dem Bruder eine Kugel schenken,
und eine Hiindin retten vor der Not,

dafs sie die Jungen ihr im Teich ertrinken.
Das alles maochte ich tun vor meinem Tod.

Das fremde Leid will keine Trinen.

Der Bruder zdhlt nicht mehr zu denen,

die kugelspielen. Er hat andre Not.

Der Hund vergifSt, daf$ Hunde sterben.

Nur noch der Baum - ich wird ihn ganz verderben.
Ich hole mir an ihm den Tod.

MANN:

Dieses Gedicht mit dem Titel “Vor dem Tod” hatte
Hertha Kriftner Viktor Frankl gewidmet. Es ist das
Dokument eines subtilen Dialoges mit Frankl. Es
konnte sogar die Niederschrift eines tatsachlich statt-
gefundenen Gesprichs mit dem (spéter weltberithmt
gewordenen) Logotherapeuten sein, der seiner Patien-
tin bei einer der letzten Begegnungen rein therapeu-
tisch die Frage gestellt hat ,warum sie keine Selbst-
mordgedanken mehr habe”. Darauf suchte offenbar
die 23jdhrige dann zuhause eine Antwort, fand aber
keine positive. Was sie in der ersten Strophe des Ge-
dichtes noch als Aufgabe formulierte, desillusionierte
sie in der zweiten. Sie findet kein Argument mehr fiir
das Leben und gegen den Tod.

FRAU:

»Es wird nicht weh tun. Nichts tut mehr weh. Der
Gedanke an den Tod ist wie ein Narkotikum. Lang-

sam werde ich gefiihllos. Ich bedauere nicht mehr, die
Akropolis nicht gesehen zu haben, einen Mann namens
Joe nicht gekiifst zu haben, ich verschmerze meine
ungeschriebenen Gedichte. Mir tut niemand mehr leid.
Ich bin nicht verzweifelt, nicht berauscht. Ich bin wie ein
kaltes Reptil. Veronal. Sorgsam gesammelt, erschwindelt,
oft am Abend betrachtet, manchmal die glatten Phio-
len lange zwischen den Fingern gehalten, verborgen in
meiner Seidenwdsche.

Ein Mann, den ich nicht genug liebte, dafs es mich am
Leben gehalten hitte, sagte einmal: Sich toten ? -Wozu?
Das fiihrt doch zu nichts! Das ist es: Es fiihrt zum

" kombiniert - und véh Giinter Ullger



Nichts. Dort will ich hin. Ich konnte nicht alles haben, so
will ich kein Etwas.”

MANN:

Hertha Kriftner ... ,zaghaft bis verzagt” (wie Frankl
in seiner schriftlichen Analyse anmerkt) oder nicht
doch Opfer eines iiberméfliigen weiblichen Ehrgeizes,
weil sie (das bis dahin sehr umschwirmte und bei
jungen Mdnnern sehr erfolgreiche Madchen) den sie
in seiner Ganzheit und Weltldufigkeit faszinierenden
Mann nicht bekommen konnte? Er sich ihr letztlich
verweigerte. Thre von einem anderen, selbst ernann-
ten ,,Engel” attestierte ,silbrig... olivfarbige” Aura
nicht ausreichend erkannt, geschitzt oder gar geliebt
hat. Aus welchen Griinden auch immer. Das war der
kleinen Mattersburgerin bisher nicht passiert. Daher
vielleicht kein wirkliches Opfer, vielmehr eine Téte-
rin. Eine Moglichkeit, die der Autor dieser Collage
fiir iiberlegenswert hilt. Den rapiden Sog zum Ende
hin kénnte ferner eine tatséchliche (also organische)
und bisher viel zu wenig beachtete Herzerkrankung
(Frau Dr. Maria/Irma Schaffer ist fiir diese Annahme
die Quelle) und eine parallel dazu immer schwécher
werdende physische Kraft der jungen Frau verstarkt
haben. Eines allerdings steht fest: Hertha Kréftner
war letzten Endes unfihig zum lebenserhaltenden,
lebensnotwendigen Kompromif$ oder Verzicht. Und
sie inszenierte ihre Selbsttétung literarisch in einer uns
sonst kaum bekannten und gebotenen Anschaulich-
keit. Wortreich und ein wenig gruselig - spannend wie
es uns davor nur Fodor M. Dostojewski in seinem gro-
len Roman “Die Ddmonen” nahe gebracht hat oder
wie es der 1938 nach Belgien emigrierte Wiener Jude
Jean Amery (alias Hans Mayer) in seinem Buch ,,Hand
an sich legen” gleichsam als Stiitze des Motivs und als
personliche Gebrauchsanleitung fiir seinen eigenen
Freitod in einem Salzburger Hotel formuliert hatte.

FRAU:

Wenn ich mich getitet haben werde, konnen die ande-
ren voraussichtlich eine Menge MutmafSungen, Verdach-
te Motive und Interpretationen angeben. Am hdufigsten
wird man wohl davon sprechen, dafS die unangenehmen
Situationen, in die die meisten Menschen geraten, nur
neurotischen oder gar psychopathischen Personlichkei-
ten unertrdglich werden. ... Noch weiter werden jene
gehen, die da sie sowohl meine Lebenshaltung als auch
meine Schreibweise als traurig kennen - meine Tat als
Konsequenz einer Psychose werten werden; die Me-
lancholie endet oft mit Selbstmord ... Wenn es maglich
wire, mich nach meinem Tod um die Ursache zu fragen,
so miifSte ich antworten, daf$ ich durchaus geneigt sei,
mich einer der dargestellten Theorien anzuschliefSen,
sofern sie nur iiberzeugend genug vorgebracht wird (stei-
gert sich hier merklich). Die wirkliche Ursache, warum
der Tod einen trifft, zu wissen, ist niemals moglich.
Wirklich und ausschlaggebend ist nur, daf$ der Tod auch

nach Teheran kommt”.

MANN:

Diese Pointe ... mit Teheran, die hat etwas. An der
haben sich manche Interpreten des hauptsachlich
posthum veroffentlichten Werkes berauscht. Diese
Willkiir, diese Absurditat! Letzten Endes aber wie-
der ein Hinweis auf die fiir Hertha Kréftner nicht zu
bewiltigende Personlichkeit, den nicht zu bewiltigen-
den Mann Viktor Frankl. Eine Uberﬁgur, einer, der
selber unter dem Pseudonym Gabriel Lion publiziert
hatte. Gabriel wie der Erzengel, den sich die Kréftner
als Gegenpol und Antipoden ihres eigenen Ich stili-
sierte. Einer, der Birkenwald iiberlebt hatte und spéter
dariiber eine “metaphysische Conference” verfasste,
den Sinn der Leiden zum Thema machte, im konkre-
ten Fall der Leiden im Konzentrationslager. Einer, der
dazu auch noch Virilitat ausstrahlte und - nicht immer
ungefihrlich - in den Bergen herumkletterte.

FRAU:

Du steinerner Engel iiber dem Leid.

Nichtlicher Vogel mit traurigem Fliigelschlag.
Mondland in Gelb und Grau.

Blisse von Aaronstab.

Lilafarbenes Blatt einer Schwertlilie.

Wildes Geschrei des Zigeuners mit trockenem Blut an
den Hinden.

Schale voll Nesseln und bliihendem Gras.
Klagendes Lied von bettelnden Kindern.
Stohnender Tod einer wahnsinnigen Frau.
Fliisternde Demut weifSrindiger Birken.

Sanftes Gekrdusel des Baches um rundgewaschene
Steine ...

Bist du das alles oder das Bild einer Liebe ?

Ich tat mein Herz auf fiir dich,

und die Welt kam verworren herein.

MANN:

Thre Litaneien, wahrscheinlich ihre reifsten und besten
Gedichte, hatten vor allem mit Viktor Frankl zu tun.
Die soeben gehorte war die erste von insgesamt vier.
Und die zweite ist in dieser Hinsicht noch deutlicher
als die soeben gehorte.

FRAU:

Ich bete dich an mit Litaneien:

Du, der du im Wind als Leidenschaft wehst.

Du Geschmack von Pfirsichen auf der Zunge.
Wandernder Mond in der grofSen Stadt.
Fledermausfliigel, ruhelos zuckend im Dachboden-
dunkel.

Bittrer Geruch aus Mandel und Holz.

Wissen von Angst und Verendung im Auge des laut-
losen Raben.

Du leuchtendes Blau auf den Scherben der Vase aus
China.
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Fluch und Geheul eines trunkenen Alten.

Rauschtrunk aus Wein und weifSem Jasmin.
Rosenholzfarbenes Band im Haar des liebenden Mdd-
chens.

Springender Tod in der schmalen Pupille der ruhenden
Katze.

Du - Briicke von Morgen und Nacht.

Schlafender Kern inmitten der Frucht, welche “Welt”
heifst.

MANN:

Letzte Reife, gleichzeitig aber auch noch der manch-
mal stuflliche Ton Rainer Maria Rilkes, an dem sie sich
urspriinglich in jhrem lyrischen Ausdruck orientiert
hatte. Und die vierte, letzte “abendliche Litanei” ge-
nannte, geht so:

FRAU:

Wildschmeckendes Wiesenkraut am Friedhoftor,
wachsend unterm schmalen Mond.

Maulwurffell, gegerbt mit braunen Sciften

und aufgehdngt zum Trocknen iiber Nacht am Weichsel-
strauch.

Aufschrei des Dohlenschwarms am Kirchturmloch,
verscheucht vom Schritt des Priesters,

der von einer Toten kommit.

Langsam bewegter Schatten

hinterm roten Fensterglas der Sakristei.

Feldmaus, grau und raschelnd in verdorrten Krinzen.
Schleichender Hund um den Geruch von Liebenden,
die an der Mauer zdrtlich sind.

Unheil im Lachen einer Greisin,

die im Haus des Kiisters trdumt.

Grashalm im Mund des Kindes, flotend hoch und diinn.
Salbeiblau und Einsamkeit

und eine Wolke vor dem schmalen Mond.

MANN:

Aber zuriick von dieser unerfiillten personalen Utopie
des hochbegabten Madchens bzw. der jungen Frau und
ihrer zunichst so absurd erscheinenden Teheran - Me-
tapher. Zuriick nach Mattersburg, wo Hertha Kréftner
zum ersten Mal als Verseschmiedin 6ffentlich wurde.
In der Zeitung des Maturajahrgangs 1946 am hiesigen
Realgymnasium, das erst nach dem Ende des Welt-
krieges gegriindet worden war. Ganze sechs Schiiler
bzw. Schiilerinnen zéhlte diese Klasse. Und was damals
schon auffiel: An Selbstbewuf3tsein fehlte es schon der
18jahrigen Tochter einer Schneiderin nicht, wie ein
kecker Vergleich mit dem ersten Bundeskanzler der
noch sehr jungen Zweiten Osterreichischen Republik
zeigt.

FRAU:

Kriftner ist fiir unsre Klasse,
was der Figl fiir die Masse
was die Rose auf der Torte
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was fiirs Kleid die bunter Borte

MANN :

Treffliche Reime in dieser Zeitung auch iiber ihre
Lehrer Hans Riedinger, Jul(ius) Bauer und Friedrich
Szmudits. Mattersburg, das war fiir sie aber vor allem
der Ort, an dem sie ihren Vater verloren hat. Als
17jahrige. Einige Monate vor der Reifepriifung.

Der Tod Viktor Kriftners hingt mit der im April

1945 erfolgten Besetzung der Stadt durch Truppen der
Roten Armee zusammen. Nach Angaben von Rosa
Kriftner (der Mutter Herthas) und deren Schwester
Wilhelmine Karger drang ein betrunkener sowjeti-
scher Offizier (angeblich auf Quartiersuche) in die
Wohnung der Kriftners in der Franz Lisztgasse ein
und (so wortlich) “bedriangte” die anwesenden Frauen
(darunter auch Hertha ). Fiir eine sexuelle Vergewalti-
gung irgendeiner dieser Frauen, wie das damals gang
und gibe war, gibt es allerdings keinen authentischen
Hinweis. Hertha Kriftner selbst, die diesbeziiglich we-
nig Tabus kannte, hat auch nie tiber diesen Vorfall und
ihre mogliche Opferrolle dabei geschrieben.

Faktum ist, daf3 der Rotarmist die anwesende Mat-
tersburger Hebamme Emilie Adam erschof$ und beim
darauffolgenden Handgemenge mit dem sich ein-
mischenden Viktor Kriftner diesen mit dem ,,Knauf
seines Paradesébels im Gesicht und am Hals schwer
verletzte“ (Rosa Kriftner in einem Interview 1971).
Eine Verletzung, die eine bosartige Geschwulst ausge-
16st und wenige Monate spater zu seinem Tod gefiihrt
habe. Abweichend von dieser Version gibt es eine uns
vorliegende schriftliche Mitteilung des ehemaligen
Landtagsabgeordneten und spdteren Mattersburger
Steuerberaters Hans Suchard (der in seiner Jugend mit
Viktor Kriftner befreundet und gemeinsam mit ihm
und einigen anderen revolutionir bewegten Matters-
burger Mannern im Spatherbst 1918 die allerdings nur
wenige Tage wihrende “Republik Heinzenland” aus-
gerufen hat), wonach Viktor Kriftner an einer damals
grassierenden Typhus - Erkrankung verstorben sei.

FRAU:

Das Gesicht meines toten Vaters,

das meinem dhnlich sieht,

wandelt in den Friedhofsbdumen

hin und her.

Aber bald zerweht sein Haar im Oktoberwind,
mit den gelben, diirren Blittern

fallen die Wangen zu Boden,

und die kleinen Vigel

mit den roten Federchen am Schwanz

picken nach den glinzenden Augen
wie nach braunen Friichten.

Da ist mein Vater wieder gestorben.

MANN:
Das war jetzt nicht mehr Rilke, aber auch nicht Kafka,



der sie ebenfalls in ihrer dichterischen Entwicklung
stark beeindruckt hat und iiber den sie eine Dissertati-
on zu schreiben begann - mit dem Titel “Die Stilprin-
zipien des Surrealismus - nachgewiesen an Franz Kat-
ka”. Das gehorte Vater - Gedicht hat hingegen schon
sehr viel von jenem “atmosphdrischen Realismus”

zu tun, den Andreas Okopenko, der verdienstvollste
Herausgeber ihrer Werke, einmal auf ihre Schreibweise
und Schreibwirkung hin formuliert hat.

FRAU:

Selbstbildnis

Die Stirne Einsambkeit,

beschattet durch den Fall der Haare,
zuweilen im Gesenktsein von Verworrenheit
bedeckt und leidend

an der Ungestalt der friihen Jahre.

Die Brauen aber schon in Klarheit,

in ihrer Schwirze manchmal fremd

den blassen Wangen,

der Bogen oft mit Sehnsucht sehr behangen,
und manchmal wie von Zirtlichkeiten iiberschwemmit.
Die Augen wie von Abenden verhiillt,

der Blick bekannt mit ungeschauten Dingen,
bisweilen aber blau erfiillt,

wenn ihm die Tage nicht gelingen.

Die ungenauen Lippen aber singen

nicht alles, was die Welt an sie vergibt.

Gesicht des Widerspruchs von dicht und lose,
verstreut an Augenblicke, die es liebt,

und so, als ging es schmal ins Ausweglose,
von dem es weifs, daf es besiegt.

MANN:

Apropos Kafka und seine Rezeption durch die Poeten
im unmittelbaren Nachkrieg in Wien. Okopenko hat
auch in Bezug auf die Kréftner gemeint, dafl man Kaf-
ka nicht nur in seiner existentiellen Bedrohung, son-
dern auch in seiner ironischen, heiteren bzw. skurrilen
Sicht mancher Dinge sich zum Vorbild machen hat
konnen und dabei auf Walter Toman verwiesen, der in
seinen Kurzgeschichten so verfahren wire.

FRAU: Etwa so 2¢?

Der Narr und die Dame

Sie af8 das dritte Himbeereis,

er fing im Wind Altweiberfiden
und wollte gern mit ihnen reden,
doch storte ihn dabei das rosa Eis.

Dafs er die Dame von dem Tisch vertreibe,
sprach er: “Ich liebe Sie so heifs.”

Da rief sie: “Noch ein Himbeereis!

Der Herr hier wiinscht, dafs ich noch bleibe.”
Und eine Fliege ganz aus blauem Schmeifs
verspann sich in Altweiberfiden.

Er zahlte resigniert das Himbeereis

und wird fortan nur mit sich selber reden.

MANN:

Ob sie (entsprechend ihrem absoluten Anspruch)

die Ménner, mit denen sie ndher zu tun hatte, wirk-
lich und leidenschaftlich “liebte” (mit Ausnahme des
Ausnahmefalls Frankl), mufd man bezweifeln. Lieb-
schaften bzw. Affaren und sexuelle Beziehungen hatte
sie mehrere ... durchaus mit jiingeren Mannern ihres
Alters. Besonders intensiv war ihre kurze Begegnung
mit dem Fotografen Harry Redl im Juni 1950 (den sie
den “Knaben Elis” nennt), der allerdings zu diesem
Zeitpunkt schon entschlossen gewesen sein diirfte,
nach Kanada auszuwandern.

FRAU:

An einer trockenen Bananenschale

hing noch ein Stiick verdorrter Frucht

und der Geruch von einer fernen, warmen Bucht.

Er roch daran zum ersten Male

und wurde gleich der Diener einer Sucht

und schnitt aus Schulpapier ein Schiff zu seiner Flucht.

MANN:

Im Juni 1951 {iberlegt Hertha Kréftner, Harry Redl
nach Kanada zu folgen. Sie spielt intensiv mit der
Idee einer Auswanderung. Es hindern sie aber daran,
schreibt sie in einem Brief nach Vancouver, eine be-
vorstehende notwendige Operation und der Ehrgeiz,
ihre Dissertation ({iber Kafka und Stilprinzipien des
Surrealismus) fertig zu schreiben.

FRAU:

Es ist eine Seereise bis zu dir,

weil immer das Meer

vor der Liebe ist

und auf dem Meer nur der Sturm.
Immer noch sind Heros Zeiten ...
Seit Jahren ist mein Schiff
unterwegs.

MANN:

Im August 1950 fahrt Hertha Kriftner allein nach
Paris. Verarbeitet ihre dort gewonnen Eindriicke zu
einem literarischen Tagebuch.

FRAU:

Sie stand am Trocadero und sah iiber die Stadt. Es war
dunkel und warm ... Sie fiihlte sich allein. Lichter in der
Nacht, Stimmen, fremde Blicke. Sie sagte: Gabriel ... sie
dachte sich Gesichter, aber die Ferne riihrte sich nicht.
Eine leere Wohnung in einer schmalen Gasse, ein griines
Bett ...

Im Cafe de Flore sitzt Sartre manchesmal, und sie vereh-
ren ihn wie einen Gott aus fremden Lindern. Sie leben
seine Biicher, die sie nicht verstehen. Sie tanzen und
trinken sich zu Tod. Sie hungern, aber sie sind frei.
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Die Fontinen am Trocadero steigen und fallen. Sie

sind ein leuchtender Schleier ... Weit dahinter liegt das
schwarze Paris. Der Eifelturm hat rote Lichter an der
Spitze und wenn die Wolken daran vorbeiziehen, scheint
er zu segeln, als Mast auf einem diisteren Schiff. Das
rote Licht ist bose. Es schaut in dein Herz und spottet.
Da erinnerst du dich und dir wird bang. Der Mond
stirbt fiir dich hinter einer Wolke. Der goldene Invali-
dendom glinzt heriiber und versucht dich mit eitlen
Gedanken. Paris ist eine offene, grofiziigige Hand. Du
stehst und siehst, wie sie sich auftut, aber du weifst nicht
fiir wen. Nicht fiir dich, nicht fiir dich ....

Die Fontdinen fallen zusammen, die Lichter gehen aus.
Paris ist eine Stadt wie viele ... In einer Ecke, wo es
dunkel ist, spielt ein alter Mann die Geige. Tristesse ...
Warum hier? Warum heute? ... Meine Haare dehnen
sich und wandern, ein demiitiger Weg. Beschreite ihn,
Engel. Und wirf dein blaues Licht tiber die Stadt, in der
wir allein sind.

MANN:
Von da an ging es rapide dem Ende zu.

FRAU:

Ich sollte den Erzengel Gabriel besuchen. Aber es ist
schwer fiir eine Sterbliche, mit einem Engel zu verkeh-
ren. Erstens ist er gewohnt, angebetet zu werden (und
meine Kraft zu Litaneien ist stark ermiidet), und dann
weifS er alles besser, selbst wenn er gar nichts weifs ...
Andererseits machen seine himmlischen Hinde vieles
wieder gut.

MANN:

Hertha Kraftner bekommt zunehmend Aufmerksam-
keit in der literarischen Offentlichkeit Osterreichs.
Aufgrund einer Leserabstimmung wird ihr der erste
Prosapreis der damals fithrenden Literaturzeitschrift
»Neue Wege” zuerkannt. In einem ihrer letzten Ge-
dichte mit dem Titel ,,Dorfabend” verarbeitet sie Er-
lebnisse aus Mattersburg, wo sie sich wieder im August
und September 1951 fiir einige Wochen aufgehalten
hatte.

FRAU:

Beim weifsen Oleander
begruben sie das Kind

und horchten miteinander,
ob nicht der falsche Wind
den Nachbarn schon erzdhle,
dafs es ein wenig schrie,

eh seine ungetaufte Seele,
im Halstuch der Marie
erwiirgt, zum Himmel floh.
Es roch nach Oleander,
nach Erde und nach Stroh;
sie horchten miteinander,
ob nicht der Wind verriete,
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dafs sie dem toten Knaben
noch eine weifSe Margerite

ans blaue Hilschen gaben ...
Sie horten aber nur

das Rad des Dorfgendarmen,
der pfeifend heimwiirts fuhr.
Dann seufzte im Voriibergehn
am Zaun die alte Magdalen:
“Gott, hab mit uns Erbarmen.”

MANN:

Der deutsche Schriftsteller Peter Hartling verglich
einmal die Protagonistin dieses Gedichtes, dessen
kurze Zeilen sich an einer todlichen Enge reiben und
ergeben wie eine Rosenkranzlitanei klingen, mit Georg
Biichners tragischer Marie im “Woyzeck”.

Aber auch ein anderes der letzten Gedichte enthalt
atmosphirische Details, die Hertha Kréftner in der
damals noch stark dorflich strukturierten Kleinstadt
an der Wulka, in einer GreifSlerei - wie sie etwa auch
von einer ihrer Verwandten in Mattersburg betrieben
wurde - gesehen und geschmeckt hat.

FRAU:

Wer glaubt noch,

daf$ uns driiben Korallenbdume erwarten,
und Vogel, die das Geheimnis singen

und ab und zu die beinernen Schndbel

ins rosa gefirbte Wasser tauchen,

und daf§ man uns abholen wird

zu Geriichen

nach aufgebrochenen Mandelkernen

und den weifSen Wurzeln seltener Pflanzen ?

Ach, der Tod wird nach Pfeffer

und Majoran riechen,

weil er vorher im Laden beim Krdmer safs,
der am silbrigen Schwanz

eines Salzherings erstickte.

MANN:

Am 13. November 1951 stirbt Hertha Kréftner an
einer Uberdosis Veronal. Todesursache: Schlafmittel-
vergiftung (Selbstmord) steht in der auf dem Standes-
amt Wien - Favoriten ausgestellten Sterbeurkunde. Vor
dem tatsdchlichen Tod lag sie mehrere Tage im Koma.
In einem ihrer insgesamt vier Abschiedsbriefe, auf die
sie sich vor der Einnahme der todlichen Menge an
Diaethylbarbitursdure in der Wohnung ihrer Grof3-
mutter gelegt hatte, steht der Satz:

FRAU:
Der Tod ist etwas Sauberes. Er wischt alle Liigen auf.
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Hans Staudacher: In memoriam Hertha Kréftner- mit direktem Bezug zum Text
»Das Liebespaar*
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zornige Klage

das Leben erwartet mit wehendem Haar
der Liebe entgegengeeilt

dem tauschenden Engel sich zugeteilt
dem GenuB ihr Verletzlichsein war

sie forderte
dachte sie Geben?

als Erwartung versickert
entwertet das Du
Ziellosigkeit Ziel blieb
und Todesmagie

da machte sie kraftlos
die Ture zu

und verwarf

ihr begnadetes Leben Liane  Presich-Petuelli ~ hat  nicht nur
Scherenschnitte nach Gedichten Hertha Kriftners
gestaltet, sondern ihrer jiingeren Kollegin/
Freundin im Geiste auch das nebenstehende
Gedicht gewidmet.

(Liane Presich-Petuelli)

Liane Presich-Petuelli: Scherenschnitt zum Kriftner- Gedicht ,,Gesicht des toten Vaters®




IM einer Landschaft aus Metall
beginnt der Wonderer zu Irgumen.
Der halbe Mond taucht leise

in ein schwarzes Wasser,

im Hof vell Mondschein

zerren blind

ein weifles und ein braunes Huhn
on eisernen Geddrmen

und wecken so die andern Hihner
auf den Stangen und den roten Hahn.
Im Winkel liegt ein Toter

weifl und bloB am Ahornbaum,
denn es ist weit zum Friedhof.
Aber im Wirtshausgarten

singt verzickt der Irre

einen siBen Psalm.
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Sprecher: Traute Fonuﬂ
Woifgang Gasser

Das Eichendortf-Quintett

nnechallen
[nttersburger

Hertha Kréftner, die 1951 im Alter
von 23 Jahren freiwillig aus dem
Leben geschiedene Dichterin aus
, ist heute schon eine
Kultﬂgur in der literarischen Tra-
dition des Burgenlandes.
Das bewies einmal mehr die jiing-
ste Veranstaltung der Hertha Kraft-
ner-Gesellschaft im Ruster Torwéich-
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Kriftner-Gesellschaft, an die aus
dem siidlichen Burgenland stam-
mende 31jahrige Schriftstellerin Ka-
rin Ivanesics iiberreicht wurde (Bild).
Der Wiener. Literat Andreas Oko-
penko, mit einem ‘Ehrenpreis der
Kriftner-Gesellschaft bedacht, muf-
te der Feier in Rust krankheitshalber
fernbleiben.

Karin Ivancsics ist die zweite Tri-
gerin des Hertha Kréftner-Literatur-
preises (im \"Ol']&b-t wurde damit Ire-
ne Kabanyi ausgezelchnet} der — 50
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Gunter Unger

Zur Rezeptionsgeschichte
des Werkes Hertha Kriftners

Dass Hertha Kraftner (1928-1951) von den 1970er-
Jahren an zu einer Berithmtheit in der literarisch in-
teressierten Offentlichkeit des deutschsprachigen Rau-
mes werden konnte, hat ein wenig auch mit mir zu tun.
Denn als ich 1970 Gestalter und Produzent fiir Lite-
ratursendungen im ORF-Radioprogramm O1 wurde,
machte mich der Schriftsteller und von mir betreute
Horspielautor Andreas Okopenko auf die damals vollig
in Vergessenheit geratene Dichterin Hertha Kriftner
aufmerksam, deren hinterlassenes Werk aus Gedichten,
Prosatexten und Tagebuchaufzeichnungen er gemein-
sam mit Otto Breicha im Jahr 1963 im Stiasny Verlag
unter dem Titel ,Warum hier - warum heute ?“ heraus-
gegeben hatte. Unmittelbar nach dem Erscheinen die-
ses Bandes ist dieser Verlag Pleite gegangen, was den
Selbstmord des Verlegers nach sich gezogen hat. Und
vom ersten Kriftner-Buch, 12 Jahre nach ihrem Suizid
verdffentlicht, wurden gerade an die 50 Exemplare aus-
geliefert, der Rest der Auflage verramscht bzw. einge-
stampft.

Dass ich damals in Mattersburg lebte, war fiir mich
ein zusdtzliches Motiv, diese hochbegabte und inzwi-
schen aus dem offentlichen Fokus verschwundene
Dichterin wieder ins Bewusstsein des Literaturbetriebs
zuriickzuholen. 1971, zum 20. Todestag Kriftners, pro-
duzierte ich mit Andreas Okopenko ein einstiindiges
Feature fiir O 1 (in dem auch Mutter, Tante und Mat-
tersburger Lehrer Hertha Kriftners zu Wort kamen)
und organisierte kurz darauf eine Gedenkveranstaltung
an diese frithvollendete Dichterin im Extrazimmer des
damaligen Gemeindewirtshauses Florian Morawitz in
Mattersburg, zu der ich neben Okopenko auch die ver-
dienstvolle Kriftner-Interpretin Traute Foresti (sie be-
stritt Kraftner-Lesungen u.a. an germanistischen Uni-
versitatsinstituten in Deutschland, Polen und den USA)
einlud (Siehe Foto Seite 4).

1977 beschloss der PEN-Club, dessen Vorstandsmit-
glied ich war, ein Reprint der Kriftner-Edition von
Okopenko und Breicha aus dem Jahr 1963 in die Wege
zu leiten und auch zu finanzieren, das dann in der
Edition Roetzer (Eisenstadt) realisiert wurde. Dieses
Buch unter dem Titel ,,Hertha Kriftner / Das Werk®
war die Initialzindung fiir eine weitverbreitete Re-
zeption dieser Dichterin, auch in der Bundesrepublik
Deutschland. Vor allem eine zweiseitige Besprechung
des Buches in der populdren Frauenzeitschrift ,,Brigit-
te“ bewirkte einen fast sensationellen Durchbruch in
der Wiederentdeckung Kréftners, begeisterte vor allem
deutsche Feministinnen und Tausende Exemplare
wurden in Kiirze von Eisenstadt aus an den deutschen
Buchhandel geliefert.

Im Lande selbst trugen weitere Radiosendungen,
offentliche Lesungen sowie essayistische Abhandlungen
und Abdrucke bisher noch nicht veroffentlichter Texte
Hertha Kriftners in der von mir herausgegebenen
Literaturzeitschrift ,Wortmiihle® dazu bei, die
viterlicherseits aus Mattersburg stammende Dichterin
zu einer weit iiber die Grenzen hinaus bekannten
Kultfigur werden zu lassen.

Nach 1980 griindete ich eine Hertha Kriftner-Ge-
sellschaft sowie ein Kraftner-Archiv mit Sitz zunachst
in Mattersburg, in das spéter auch jener Teil der Hin-
terlassenschaft der frith vollendeten Dichterin integ-
riert wurde, der nach dem Tod von Hertha Kriftners
Tante Wilhelmine Karger (verheirate Gedl, spiter ver-
heiratet Wiegner) in den Besitz von dem in Stockholm
lebenden Giinther Kriftner, dem 11 Jahre jiingeren
Bruder Herthas, gelangt ist. Die Originaltexte dieses
Erbes habe ich vor einigen Jahren dem Literaturarchiv
der Osterreichischen Nationalbibliothek in der Wiener
Hofburg iibergeben.

Ein 1993 ins Leben gerufener (mit 30.000 Schilling
dotierter) Hertha Kriftner-Preis wurde mehrere Jahre
von mir an jiingere Autorinnen (u.a. an Karin Ivanc-
sics und Irene Kabanyi) vergeben, deren Texte so wie
die der Namensgeberin einem ,atmospharischer Rea-
lismus® verpflichtet sind.

Schon 1985 habe ich in der Edition Roetzer eine
Schallplatte mit Vertonungen von Kriftner-Gedichten
durch Erwin Kienast, gesungen und rezitiert von Trau-
te Forsti, herausgegeben. Davor und danach gab es
weitere Vertonungen durch die Komponisten Gerhard
Rithm, Ernst Koltz und Otto Strobl.

1997 erschien im ambitionierten Wieser Verlag (Kla-
genfurt- Salzburg) eine Kriftner-Edition (,,Kiihle Ster-
ne, herausgegeben von Max Bldulich und Gerhard
Altmann), die auch bis dahin weniger beachtete Texte
und Briefe dieser Dichterin einschlief$t und chronolo-
gisch angeordnet ist. Diese Edition wurde dann vom
Suhrkamp - Verlag als Taschenbuch tibernommen.

Bereits 1981 hatte der bedeutende deutsche Schrift-
steller Peter Hartling im Luchterhand Verlag eine An-
thologie von Kriftner-Texten unter dem Titel ,,Das
blaue Licht“ veroffentlicht, die sich noch ausschliefllich
an der Edition Okopenkos und Breichas orientierte.

Bilder des renommierten Malers Hans Staudacher,
inspiriert von Texten Hertha Kriftners (von ihm selber
als ,,objektivierte Poesie“ bezeichnet), bereichern die
Osterreichische Kunst- Landschaft und wurden bereits
mehrere Male ausgestellt. Bildhafte Textinterpretatio-
nen gibt es auch von den Malerinnen Annelie Wagner,
Annemarie Hollweck und Liane Presich-Petuelli.

Szenische Aufbereitungen dieses auflergewohnlichen
Lebens und seiner atemberaubenden Verdichtung vor
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dem jahen Ende zogen weitere Kreise. Im Kulturzen-
trum Mattersburg beispielsweise wurde eine von der
Oberwarter/Wiener Regisseurin Angelika Messner (sie
arbeitete auch mit Frank Castorp in Berlin zusammen)
gestaltete Collage mit der Schauspielerin Brigitte Anto-
nius aufgefiihrt. Der Schweizer Autor Jiirg Amann, den
ich anlésslich einer Lesung aus seinen Werken im KUZ
Mattersburg in den frithen 1980er Jahren (vermittelt
von der Stiftung Pro Helvetia) mit dem ihm vollig un-
bekannten Werk Hertha Kriftners bekannt gemacht
habe, entwickelte hierauf aus Zitaten dieses Werkes
ein Bithnenstiick (,Weil immer das Meer vor der Lie-
be ist®), das im Theater der ,,Gruppe 80“ in der Wiener
Gumpendorferstrafie mit der deutschen Schauspielerin
Katrin Thurm in der Rolle der Dichterin uraufgefiihrt
wurde.

2001, zum 50. Todestag, fand ein Festakt im Kultur-
zentrum Mattersburg statt, bei dem auch der grof3e Saal

des Hauses nach Hertha Kriftner benannt wurde. Zu
diesem Anlass habe dann ich eine Biithnencollage (siche
Seite 30) gestaltet, an der die Schauspieler Olaf Scheu-
ring und Elfriede Irall mitgewirkt haben. 2003, zum 75.
Geburtstag Hertha Kraftners, konzipierte und realisier-
te ich schliefflich einen halbstiindigen Film unter dem
Titel ,,Ich ging vorbei am Trédnenstrauch®, ebenfalls mit
Katrin Thurm, der mehrere Male im Burgenldndischen
Kabelfernsehen (BKF) ausgestrahlt und auch bei diver-
sen Symposien vorgefithrt wurde. Uber diesen Film ist
eine eigene Diplomarbeit verfasst worden.

Dissertationen, Diplomarbeiten in groflerer Zahl
sowie publizierte Ergebnisse von Symposien haben
wesentlich zur Kanonisierung dieses bemerkenswerten
literarischen Werkes beigetragen, das heute aus der
oOsterreichischen  Literaturgeschichte nicht mehr
wegzudenken ist.

Levwchnung von Kurt Absalon (1957)

Diese Zeichnung von Kurt Absolon wurde dem Band ,Warum hier ? Warum heute?“ (Stiasny Verlag 1963) ent-
nommen. Der Wiener Grafiker und Maler (Jg. 1925) starb bei einem Autounfall 1958 bei Wulkaprodersdorf.

40



W%WWD HeRTHA | P(‘RAF-TNE'R

PARLS NAR €N RAU
I,{?,‘;"rf .Juf*f um”t telr -??P

e AU _w&.&;& 45
WASSER ... g ] & gl Levth
'}Hk;"nt{ g(t‘l herL ,

C’h ateanly (ungy o /wﬂ‘lﬂ
65(1 vch LM on - €t e /

st ds Avche i oric- {@a.éx 4 (,L&?’_»Cf/l% ‘

. -

ﬂ?ﬂ'f 2 W:f

..;;;“f | *'

HJE

— i L p ¥ f‘t |"1i--r-f_ ;q}_?
Fecdie HeLTHA K] FEM T Mﬁ (it e Frroser Tegebcaeln 'rq“r’é.} %A fo el

... Paris war ein Rausch; nun habe ich zwei Tage geschlafen, suf und warm; der

Engel wachte tber mir, aber an diesem Abend erwache ich wieder. Wasser, grin
und kihl, Wasser ... Ich treibe mit offenen Augen, neben mir die Leiche mei-

nes kleinen, weien Vogels, der ertrank, lang, lang vorher, als ich ihn in geliebte
Hdnde legen wollte. Aber die Arche, wo bleibt die Arche?

.. Denk Dir, mein Liebes, ich bin ganz verwirrt: die Sintflut hat Paris nicht be-
rihrt und wird es vielleicht nie erveichen. Aber im Osten spiire ich das Wasser
und manchmal - wenn ich daran denke - erschrecke ich. Paris nimmt mir aber
immer gleich den Gedanken; es offenbart sich immerfort, obgleich es alles zu
ibersehen scheint. Es offenbart sich, aber man weiB nicht, fiir wen, und so sieht
man zu wie einer, der zufillig vorbeikommt.

Anfangs zog alles vorbei wie ein rollender Teppich, auf den man nicht zu steigen
wagt; ich war blind und verstort und suchte den ruhigen Punkt, an dem diese
bewegte Welt hangt. Ich fand ihn. Er ist tber das Schon-Sein hinaus, die Linie
seiner Stirn ist wie der Ricken einer jener Mdrtyrerinnen, die fir etwas starben,
das sie nicht kannten. Ich glaube nicht, daf seine Lippen jemals »Liebe « sagten,
aber wenn er mit ihnen eine kiifte, so kann ich verstehen, ...
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Aus dem Pariser Tagebuch
Hertha Kriftner - August 1950

Ich gehe weit gegen Westen. Wo bist Du, schwarz-wei-
Ber Engel? Montmartre ist ein Hiigel und wird zuletzt
von der Sintflut erfaf3t werden. Paris ist ohne Wasser;
ich gehe; der Boden ist fest. Aber vom Montmartre
kann man nach Osten sehen; dort ist es griinlich und
kiithl und iiberschwemmt. Die Flut wird hier vielleicht
nicht kommen, aber ich muf$ zuriick. Engel, bring mir
die Arche zur Grenze!

Niemand weify, warum die Maler am Montmartre
malen, auch die Maler nicht. Aber die Versuchung,
es anderen gleichzutun, ist grofi. - Schon ist die neue
Kirche nicht, aber weif$ und unecht. Die frommen
Frauen bedecken ihr Haar, wenn sie eintreten. In
der alten Kirche daneben ist es leer und dunkel. Hier
haben sie zwei Saulen aus heidnischer Zeit, und ein
Priester, ein magerer Franzose, spricht von den Lastern
der Ungetauften und jener, die die Kirche verlieflen.
Seine Finger halten hart meinen Arm und seine Augen
sprechen zu meinem Hals. Am Ende segnet er mich.

Hinter Sacré-Coeur beginnen die alten, schmalen
Gassen. Niedere Hiuser, kleine Garten und dariiber die
Fliigel der beiden Miihlen. Sonne und Griin vermengen
sich und machen eine leise, altmodische Frohlichkeit.
Rue Saint-Vincent ... hier ging das Madchen, das nach
jungen Rosen roch, und oben, wo das Feld noch frei war
und keine weifle Kirche stand, erstach sie ihr Geliebter,
weil er ein Bosewicht war und sie nicht andere Manner
lieben wollte. (O kleine Rose mit dem Unschuldsblick,
sie singen von dir, daf$ die Manner meinten, als sie dich
begruben, du seist in deiner Hochzeitsnacht gestorben.)

Hinter einem knarrenden Tor liegt ein siifler Garten,
wild und griin, der den Hiigel sanft hinunterfillt. In
einem zerfallenden Haus verstaubt die Treppe, iiber
die einer der franzosischen Heinriche nachts zu sei-
ner Geliebten stieg. Und in den Raumen, in denen sie
schliefen, erhob sich - Jahre spiter - die grof3e Kunst der
Truppe Moliéres und stieg den Hiigel hinunter in die
Welt. Und wieder spiter lebte Renoir darin und nach-
her Utrillo.

Am Fufl des Hiigels ruft die Verrufenheit sich selber
aus. Armut und Laster und Getriebenheit verzerren die
Korper. Ich hoére den Negern zu auf den Straflen und
einem Mann, der Bilder zeigt, auf denen er Soldat in
Indochina war. Araber verkaufen etwas auf einem Platz
und ein Eindugiger singt ein Lied, das alle kennen.
Ein Athlet zieht enttduscht davon, nun singen sie und
sehen ihm nicht mehr zu. Die Nachtlokale sind grell.
Place Pigalle zeigt nackte Briiste und verhiillt, was alle
wollen. Die Méddchen sind nicht teuer hier, sie warten
am Fenster und am Tor.
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Die Rue de Seine fiithrt bis zum Flufi. Fische, Friichte,
stark riechendes Fleisch in Stinden auf dem Pflaster,
Faulendes am Randstein. Schiefe Hauser, hoch,
schmutzig, dunkel in verwinkelten Hofen, Géinge
ohne Licht, gewundene Treppen um eine eiserne
Sdule, glitschige Fliesen. Rosa Gladiolen zwischen
frischem Fleisch und griinen Fliegen, eine fette Frau,
Tomaten schneidend mit gelben Fingern. Neger mit
schlenkernden braunen diinnen Hénden, und das Weif§
in ihren Augen ist wie geronnenes Fett. Weingeruch,
dunkelhaarige Knaben, Wische (rosa und grau) auf
den Fenstergittern, Schreie, Gelachter, murmelnde
Bettler und plotzlich ein Laden fiir Trodel. Eine Gasse
so schmal, so schmal. Eine Bar, dunkel und still in der
Nachmittagsonne, leer und ermiidet. Und eine andere
daneben, mit griin lackierten Laden, die viel verheif3t:
Rausch, Hitze, Haut. Eine Katze lauert. Etwas, das ich
nicht sah, verschwand; nun ist ihr Leib enttduscht.

Die Fontanen am Trocadéro steigen und fallen. Sie sind
ein leuchtender Schleier. Auf der Terrasse kommen und
gehen die Fremden. Wir lehnen an der Briistung und
sehen hinab auf den stiirzenden Regen der Brunnen.
Weit dahinter liegt das schwarze Paris. Der Eiffelturm
hat rote Lichter an der Spitze und wenn die Wolken
daran vorbeiziehen, scheint er zu segeln, als Mast auf
einem diisteren Schiff. Das rote Licht ist bose. Es schaut
in dein Herz und spottet. Da erinnerst du dich und dir
wird bang. Der Mond stirbt fiir dich hinter einer Wol-
ke. Der goldene Invalidendom glidnzt heriiber und ver-
sucht dich mit eitlen Gedanken. Paris ist eine offene,
grofiziigige Hand. Du stehst und siehst, wie sie sich auf-
tut, aber du weif3t nicht fiir wen. Nicht fiir dich, nicht
tir dich ... Du wohnst dem Mysterienspiel bei. Es ist,
wie wenn die Gldubigen fremder Religionen beten.

Die Fontédnen fallen zusammen, die Lichter gehen aus.
Paris ist eine Stadt wie viele. Die Terrasse ist fast leer. In
einer Ecke, wo es dunkel ist, spielt ein alter Mann die
Geige. Tristesse ... Warum hier? Warum heute? Meine
Haare dehnen sich und wandern, ein demiitiger Weg.
Beschreite ihn, Engel. Und wirf Dein blaues Licht iiber
die Stadt, in der wir allein sind.

Paris war ein Rausch; nun habe ich zwei Tage geschlafen,
sifl und warm; der Engel wachte tiber mir, aber an
diesem Abend erwache ich wieder. Wasser, griin und
kiihl, Wasser ... Ich treibe mit offnen Augen, neben mir
die Leiche meines kleinen, weifSen Vogels, der ertrank,
lang, lang vorher, als ich ihn in geliebte Hinde legen
wollte. Aber die Arche, wo bleibt die Arche?



BETRUNKENE NACHT

Der Gin schmeckt gleich um elf und drei,
das Soda nur wird schaler.

Wer will, der kann mich haben

fiir einen alten Taler.

Mein Briutigam, mein Brautigam

war einer von den sieben Raben,

der flog am Haus vorbei,

da war es zwolf vorbel,

mein Brautigam, mein Brautigam

tat einen dunklen Schrel

und wollte seinen siifen Schnabel

an meinem Herzen laben,

da spiefte ihn ein fremder Mann

auf eine Silbergabel.

Nun kann mich jeder haben

fiir einen alten Taler.

Das Herz, mein Freund,

ist aber nicht dabel

bei diesem Preis,

dem Herzen, Freund, wird kalt und heif
nur bel den Zirtlichkeiten eines Raben.
Darum auch haben

meine Freunde mich ertrankt ...

Versprecht, dap ihr das Glas Chartreuse verschenkt,

in dem ich schwimme als ein gelbes Ei.

DIE GRAUSAMEN MORGEN

Die Morgen sind wie Schwertstreiche
durch die schwarzen und griinen
Pflanzen der Nacht.

Wenn ihre vollen Schifte

rauschend niederbrechen,

verrinnen die siifen Diifte

und die bitteren Sifte,

und ihre Bliiten sind Triume

und fallen von uns,

wenn wWir uns iber die Waschschiissel
beugen,

und ertrinken im kalten Wasser.
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Im Jahreskalender 1950 des Chemiekonzerns Bayer fand Hertha Kriftner eine Beschreibung des
Schlafmittels Veronal, aber auch Platz, um darin einige Gedichte und Prosatexte handschriftlich
einzutragen.

Eine Liebende

Ein grofes Staunen kam und zwang sie nieder
und legte einen Schimerz auf ihre blauen Lider,
den sie erduldete wie einen Lohn.

Und durch die Tage, die sie nicht mehr rihrten,
trug sie - wie eine jener Nieverfiihrten -

ihr Antlitz wie ein Bindel weifen Mohn.
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Hans Staudacher ,objektivierte” bereits in den frithen 1960er Jahren poetische Texte Hertha Kraftners
in seiner expressionistisch/impressionistischen Malerei. 1976 und 1977 setzte er diesen Zyklus bei
Aufenthalten in Mattersburg fort.

46



GUNTER UNGER, Dr. phil,, 1941 in Eisenstadt gebo-
ren, lebte von 1949 bis 1991 in Mattersburg, heute in
Grof3hoflein. Historiker und Schriftsteller. Mitglied des
PEN-Clubs.

1970-2001 Leiter der Kulturabteilung im ORF-Lan-
desstudio Burgenland, 1977-1989 Lehrbeauftragter
am Theaterwissenschaftlichen Institut der Universitait
Wien, 1978-1996 Herausgeber der Literaturzeitschrift
WORTMUHLE, 1989-1991 Geschiftsfithrer des Sym-
posions Europdischer Bildhauer St. Margarethen, 1987
-2002 Leiter des Internationalen Horspielzentrums (mit
Sitz in Unterrabnitz und Rust), Autor und Regisseur
zahlreicher Radiosendungen, Fernsehfilme und Vi-
deoproduktionen zu historischen, kiinstlerischen und
kulturellen Themen, Kurator von Kunstausstellungen,
Autor von Gedichtbanden, Erzdhlungen, Horspielen,
Bithnenstiicken und Sachbiichern. Das Land Burgen-
land wiirdigte Giinter Unger 1995 mit dem ,Kultur-
preis fiir Literatur und Publizistik®.
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Fotonachweis:

Alle Abbildungen stammen aus dem von Dr. Giinter
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19 haben Dr. Wolfgang Kudrnofsky zum Urheber.
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HERTHA KRAFTNER

WARUM HIER? — WARUM HEUTE?

Gesprochen von Traute Foresti
Musik: Erwin Kienast

Cover zu einer Kriftner-Schallplatte aus dem Jahr 1985 (Edition Roetzer), gestaltet von dem aus
Rohrbach bei Mattersburg stammenden Lyriker und Grafiker Martin Beidl




