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Ich ging vorbei am Tränenstrauch ...
Hertha Kräftner - Dichtung und Todessehnsucht: 

das kurze Leben einer Mattersburgerin

Günter Unger
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Kurzbiografie HERTHA KRÄFTNER 
Hertha Kräftner wurde am 26. April 1928 in 
Wien geboren. Sie wuchs in Mattersburg, Franz 
Lisztgasse 24  auf und unternahm während ihrer 
Schulzeit erste poetische Versuche. 1945 wurde 
das Leben der sensiblen jungen Frau nachhaltig 
erschüttert. Der Vater, Viktor Kräftner, zog sich bei 
einer Auseinandersetzung mit einem russischen 
Soldaten 1945 eine Verletzung zu, an deren Folgen 
er im September desselben Jahres starb.

Hertha Kräftner maturierte am Bundesrealgym-
nasium Mattersburg. 1947 ging sie nach Wien, 
Alxingerg.44, um das Lehramtsstudium der Ger-
manistik und Anglistik aufzunehmen. Sie besuchte 
auch Vorlesungen über Psychologie, in denen sie 
mit dem Existentialismus Sartres in Berührung 
kam. Sie wechselte bald die Studienrichtung und 
beschäftigte sich fortan mit Psychologie, Philoso-
phie und Ästhetik.

In den literarischen Kreisen Wiens erlangte sie 
bald Anerkennung. Im Oktober 1948 wurde 
in der Zeitschrift Lynkeus ihr Gedicht „Einem 
Straßengeiger“ veröffentlicht. 

1949 befreundete sich Kräftner mit dem Begründer 
der Logotherapie Viktor E. Frankl. Auf sein 

Anraten trat sie 1950 mit dem literarischen Zirkel 
um Hans Weigel im Café Raimund in Verbindung, 
sprach und korrespondierte mit Schriftstellern wie 
René Altmann, H.C. Artmann, Gerhard Fritsch, 
Friederike Mayröcker, Jeannie Ebner und Andreas 
Okopenko, die in der Zeitschrift Neue Wege 
publizierten. Auch Kräftners Werke erschienen 
dort und in anderen Blättern. 

Trotz dieser Erfolge verstärkten sich Kräftners 
Depressionen und Selbstmordgedanken. Im 
August 1950 flüchtete sie nach Paris. Dort ging es 
ihr besser. Unter diesem Eindruck entstand das 
„Pariser Tagebuch“, das von der Zeitschrift Neue 
Wege 1951 mit dem Prosapreis gewürdigt wurde. 

Ihre Traurigkeit und Depression konnte sie aber 
letztlich nicht mehr bewältigen. Am  13. November 
1951 starb sie, die „Selbstmörderin auf Urlaub“, 
wie Hans Weigel sie nannte, an einer Überdosis 
Veronal. Sie wurde 23 Jahre alt.

Im Jahr 2001 wurde in Wien Floridsdorf (21. 
Bezirk) die Hertha-Kräftner-Gasse nach ihr 
benannt. Auch in Mattersburg gibt es eine Hertha-
Kräftner-Gasse.

Suche nicht! Du wirst verlieren.
Treibe hin und lächle nur den Dingen. 
Derer, die in deinem Haar sich fingen, 
sind viel mehr, als je dein Singen
locken konnte. Ungesucht wirst du die 
Welt in deinem Schoße spüren.

Und das heißt Mädchen sein:
am Fenster stehn und warten
und so voll Sehnsucht sein,
wie draußen im Garten
die roten Rosen sind,
wenn sie in Nächten fühlen:
wir werden blühen. -
Und man ist nicht mehr Kind.
(aus „Mädchen“, 1. Dezember 1946, erstes datier-
bares Gedicht)

Ich ging vorbei am Tränenstrauch
Und gab nicht acht,
da stach ein Dorn mich in die Seite .

Sie sagen , wem das widerfuhr,
der weinte Tag und Nacht
um das, woran er eben gedacht, 
als der Dorn ins Fleisch ihm fuhr.

Ich ging vorbei am Tränenstrauch
und hab an Dich gedacht,
da stach der Dorn in meine Seite .
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Andreas Okopenko

Poetin ohne Pathos
(Vortrag zur Gedenkfeier am 5. 11. 1971 

in Mattersburg)
Unserer Generation lagen und liegen nicht Pathos und sal-
bungsvolles Gedenken. Hertha Kräftners Hinneigung zum 
Tod war kokett, war bitter, war makaber; war intellektuell, 
atavistisch, staunend, angeödet - umfaßte also etwa das Spek-
trum einer bewußt modernen Gefühlsbeziehung. Und in 
diesem Spektrum sind Pathos und Salbung nicht enthalten.
Hertha Kräftner schreibt in ihrem autobiographischen Ro-
man: „... Sich töten? Wozu? Das führt doch zu nichts. Das ist 
es: es führt zum Nichts. Dort will ich hin. Ich konnte nicht 
alles haben, so will ich auch kein Etwas.“ Und: „Die Zeit 
zieht sich zusammen wie die Schnur am Rande eines Beutels. 
Schwarz hängt der Beutel nach unten, in den leeren Raum. 
Das ist der Tod, in den wir fallen. Wir fallen in den schwar-
zen Beutel und bleiben dort liegen, wir fallen nicht in den 
freien Raum.“
Ohne Pathos und Salbung, also ohne nach außen gekehrtes 
Leid und ohne von außen bezogenen Trost, gedenken wir 
demnach vielleicht unserer Freundin oder Nachbarin am 
besten. Wir versuchen es so. Wir sagen:
Hertha Kräftner (sie wäre jetzt eine dreiundvierzigjährige 
Frau, wenn sie sich nicht dieser Tage vor 20 Jahren - als Twen 
- getötet hätte) hatte es mit acht Jahren hierher nach Matters-
burg verschlagen; in familiärem Sinn sogar zurückverschla-
gen, denn ihr Vater hatte hier, gut ein Jahrzehnt vorher, eine 
abenteuerliche politische Rolle gespielt.
Geboren war Hertha Kräftner in Wien. In Mattersburg be-
suchte sie das Realgymnasium. Wir sprachen mit einem ihrer 
Lehrer - dem war schon früh ihre Intelligenz aufgefallen, ihr 
Lerneifer und ihre schriftstellerische Begabung. Hier, in die-
ser Stadt, erlebte sie auch die Russenzeit, erfuhr das schwe-
re und absurde Leid, am Rand einer Besatzungsrauferei den 
Vater zu verlieren - ein Leid, das sich immer wieder in ihren 
Gedichten niederschlug und das vielleicht auch den Grund 
zu ihrer besonderen Todesbeziehung legte - und hier am Re-
algymnasium maturierte sie dann 1946 mit Auszeichnung. 
Um zu studieren, zog sie dann nach Wien und besuchte 
Mattersburg nur mehr in den Ferien - dies aber bis zu ihrem 

Ende und immer wieder Zuflucht suchend und beeindruckt.
In ihrem Studium wandte sich Hertha Kräftner bald der mo-
dernen Literatur und der Psychologie zu. Fächern, in deren 
Wissensstoff sie auch hoffen konnte, sich selbst zu finden - 
ihr eigentliches Wesen, ihre spezifische Lebensaufgabe und 
Heilung für ihre Trübsal. Zugleich führte sie intensiv Tage-
buch und enthüllte sich noch und noch in Briefen. Vor allem, 
nachdem sie mit 19 einen jungen Bibliothekar kennengelernt 
hatte - genannt Anatol - der in den letzten vier Jahren, die 
ihr noch verblieben, die erotische Zentralfigur in ihrem Le-
ben sein durfte. Mit 19 begann auch Hertha Kräftners Leben 
als Dichterin. Sie schrieb grüblerische, autobiographische 
Novellen und von Rilke beeinflußte Liebes- und Melancho-
liegedichte. Ausgeprägt sind schon damals Einbildungskraft, 
Gefühlsintensität und der Kampf ums richtige Wort. Das 
Ergebnis aber bleibt noch im allzu Allgemeinen, im gesucht 
Kostbaren, im Klischee der Stimmungs- und Gedankenlyrik 
stecken.
Hertha Kräftners Liebesbeziehung zu Anatol - ein verlöbnis-
ähnlicher Zustand - scheint ein flammenartiges Hin und Her, 
Auf und Ab gewesen zu sein, für beide Partner köstlich und 
zermürbend; das kam wohl aus Kräftners zyklothymem Na-
turell, dem Umherspringen zwischen manischer Lebensfreu-
de und dumpfer oder todesberauschender Depression. Aber 
auch aus der Zeitmode des Existentialismus Sartre‘scher Prä-
gung mit seiner Überzeugung vom Ausgesetztsein des Men-
schen in eine sinnlose Welt und von der tragischen Einsam-
keit des Menschen, selbst inmitten der Liebe. Und es kam 
auch aus den Düsternissen Kafkas und des Surrealismus und 
der Horrordichter. Freilich hatte sich Hertha Kräftner diese 
Gesellschaft ja selbst ausgesucht und in ihrer Weise ausge-
wertet, in ihrer Perspektive von Düsternis und Absurdität 
ausgeleuchtet (daß man etwa Kafka auch hell bis humoris-
tisch auswerten kann, hat ja Kräftners Studienfreund Walter 
Toman mit seinen Kurzgeschichten gezeigt).
In einem Tagebuchrückblick faßte Hertha Kräftner ihren Zu-
stand mit 20 wie folgt zusammen: „Gemeinsames Studieren. 
Ihn täglich gesehen. Qual, süßes Sinken, wieder Qual, Haß, 
Gehenwollen. Und von außen her viele andere Einflüsse: 
fremde Menschen, das Interesse an meinen Gedichten, Mü-
digkeit aus Seelenqual und Medikamenten. Gefühl der Ver-
geblichkeit. Er sagte: Lebe für mich.“
Immer wieder bewirkten solche Krisen eine schubartige Pro-

Traute Foresti, Andreas Okopenko und Günter Unger bei der ersten Kräftner- Veranstaltung 
November 1971 in Mattersburg. Im Extrazimmer des damaligen Gemeindewirtshauses Morawitz.
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ten und Anthologien - in Anthologien übrigens erst nach 
ihrem Tod.
Erst 1963 konnten Otto Breicha und ich ein ganzes Kräftner-
Buch bei einem Verlag unterbringen; das Buch „Warum hier? 
Warum heute?“, bei dem inzwischen eingegangenen Stiasny-
Verlag, das damals nahezu unterging, aber hoffentlich eine 
Neuauflage anderswo erleben wird.
Ungefähr ein Jahr vor ihrem Tod blüht das literarische Phä-
nomen Hertha Kräftner voll auf. Eine stärkstens erlebte 
Paris-Reise im August 1950 führt zu den intensiven Blät-
tern des „Pariser Tagebuchs“. Und im Herbst 1950 entstehen 
wurfartig eine Anzahl der besten Kräftner-Gedichte und - 
unter Weigels Drängen - beachtliche Notationen für einen 
Roman in Ich-Form. Im Frühjahr 1951 datiert der nächste 
große Schub an Gedichten, und auch der Roman schreitet 
fort.
Ihr Gemütszustand aber ist in diesem Jahr besonders 
schlecht. Aus den Ferien in Mattersburg schreibt sie Ende 
August 1951 ihrem Gefährten: „Ein Kohlweißling schlägt 
sich tot zwischen den Fensterscheiben; die Sonne ist drau-
ßen und drinnen. Draußen am Himmel, drinnen im Spiegel. 
Auch mit den Gräsern verhält es sich so. Draußen am Rand 
von Straße und Trottoir, drinnen in einer braunglänzenden 
Vase (wie Erde). Was soll ein Kohlweißling in solchen Fällen 
tun? Daß er weder nach außen noch nach innen kann, weiß 
er nicht. Ich habe ihn tot aus dem Fenster gezogen.“
Befremdliche, gespenstische Eindrücke aus Mattersburg 
mehren sich. Unter anderem die Halluzination ihres toten 
Vaters.
Im Oktober vernichtet die plötzliche Liebe zu einem jungen 
Psychologen den Halt, den Hertha Kräftner in ihrer Anatol-
Beziehung gefunden hat; ohne daß die neue Liebe noch 
Konstruktives bewirken kann. „Ich kann mich nur treiben 
lassen“, schreibt die Dichterin, „und bin froh, wenn ich mich 
über Wasser halte. Ich weiß nicht, wohin ich will, ich spüre 
nur, daß es mich auf eine Spitze treibt.“
„Er kam ganz schmal durch den Herbst auf mich zu“, schreibt 
sie in ihrem Romanfragment. „Ich wollte für ihn gut werden, 
aber er verzieh mir nicht, daß ich nicht gut war. Er war nicht 
imstande, mir das Leben zu erklären. Wozu führe ich es dann 
weiter, da ich es doch nicht verstehe.“
Das sind gewiß literarische Formulierungen, die nicht unbe-
dingt wörtlich zu nehmen sind. Gewiß ist Hertha Kräftner 
von vielen Kräften des Parallelogramms - die zusammen eine 
Strömumg ergaben — in den Tod getrieben worden. Daß 
aber an der Liebe das Ja oder Nein lag, ist wahrscheinlich. 
Selbst auf die Gefahr hin, daß es eine Liebe gar nicht gibt.

duktion von Gedichten. Bald, nämlich in Kräftners 21.Jahr, 
wurde der damals aktivste Förderer junger Talente - Her-
mann Hakel vom PEN-Club auf die Autorin aufmerksam. 
In seiner Zeitschrift „LYNKEUS“ erfolgte die erste Veröf-
fentlichung eines Kräftner-Textes. Das war Ende 1948, als 
für junge Autoren in der Öffentlichkeit praktisch noch kein 
Interesse bestand. Geschweige denn die Chance, als Schrift-
steller zu leben. Auch diese Aussichtslosigkeit und die damit 
verbundene Narrenfreiheit prägten mit am Bild der damali-
gen jungen Literatur, die so oft das Absurde und das Düstere 
und das Böse hervorhob. Und über die die Erwachsenen - bis 
in die Schulbehörden und in die Schriftstellerorganisationen 
hinein - ihrerseits wieder ihr Geschrei erhoben, so daß ein 
rechter Teufelskreis zustande kam.
Im Winter ihres 22. Jahres suchte Hertha Kräftner seelische 
Hilfe bei Viktor Frankl - dem damals sehr wirkungsvollen 
Wiener Psychotherapeuten (man könnte ihn ungefähr den 
Sigmund Freud unserer Nachkriegsjahre nennen). Während 
Freud in sexuellen und Adler in sozialen Mechanismen die 
Ursache seelischer Störungen sieht, sieht Frankl sie vor allem 
in einer heute grassierenden Krise des Sinnbewußtseins, in 
der großen inneren Leere. Eine Diagnose, die auf Hertha 
Kräftner sicherlich gut zutraf und in deren Gefolge, nämlich 
im Klammern an den selbst zu findenden und dann 
selbstverständlichen Lebenssinn, Kräftners entscheidende 
Reifung geschah. Auch literarisch. Denn im Lauf ihrer 
schwärmerischen Tagebucherzählung, die damals entstand, 
kam sie darauf, daß man Gefühle oder einen ganzen 
Seinszustand nicht dadurch zu Wort bringen kann, daß man 
über diese Gefühle schreibt - in Begriffswörtern wie: Leid, 
Schwere, Sehnsucht oder in Bildern wie: Engel, Schiff meiner 
Seele etc. - sondern dadurch, daß man etwas ganz Konkretes 
beschreibt, ein Straßenbild etwa, und daß man die eigene 
Stimmung nur in der Wahl des gezeigten und des Ausgesparten 
und in der Wortmelodie und in der Atmosphäre wirken läßt. 
So sind dann Kräftners reife Gedichte entstanden. Aus der 
noch schwärmerisch begonnenen Tagebucherzählung von 
Anfang 1950 etwa kristallisierten jene suggestiven Litaneien 
aus, die heute Abend auch Frau Foresti lesen wird, und später 
wurde Hertha Kräftner noch nüchterner, noch präziser - 
aber immer in dieser verhaltenen, leidenschaftsgeladenen 
Weise. Und diese Weise kam nicht zufällig aus dem Jahr, 
das von Frankls Existenzanalyse bestimmt war. Der Wert 
des einmaligen und einzigartigen Momentes, des Jetzt und 
Hier und Schon-wieder-vorbei, aber wertvoll Gewesenen 
und so Erlebten, wertet das Detail - einen Ast, eine Farbe, 
eine alltägliche Geste, einen Lärm, einen Geruch, ein 
Hotelinterieur - zu jenem Stück Schicksal auf, das es ja in 
Wirklichkeit, in der Wirklichkeit, ist.
1950 war auch Hertha Kräftners Einstiegsjahr in den Litera-
turbetrieb. So bescheiden, wie es damals eben möglich war. 
Der Psychotherapeut Frankl empfahl die Autorin seinem 
Freund, dem Kritiker Hans Weigel, der inzwischen seinem 
Antipoden Hakel den Rang als wichtigster Talenteförderer 
abgelaufen hatte. Verschiedene Institutionen und Persön-
lichkeiten interessierten sich nun für die Erzählungen und 
Gedichte Hertha Kräftners - vor allem der junge Arbeits-
kreis, der die damals progressive Kulturzeitschrift „Neue 
Wege“ mit Literatur und der Psychologie zu Fächern, in de-
ren Wissensstoff sie auch hoffen konnte, sich selbst zu finden 
- ihr eigentliches Wesen, redigierte. Natürlich schaute für die 
Dichterin nicht viel mehr dabei heraus als da und dort ein 
paar Lesungen, Sendungen, Gedichtsabdrucke in Zeitschrif-
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Brief an Otto Hirss         Mattersburg, 27. 7. 1947

Lieber, wußtest Du denn, daß wir 
Sommer haben? Ich habe es in Wien 
nicht gewußt. Da empfand ich nur die 
Schwüle u. den heißen Sommerwind in 
den staubigen Straßen. Aber ich wußte 
nicht mehr, wie grün die Wiesen sind 
u. wie die Weiden am Bach aussehen. 
All das wieder zu haben, macht mich 
glücklich (obwohl ich sonst wirklich 
nicht gerne hier lebe). Seit mein Vater 
tot ist u. ich in Wien lebe, kümmert 
sich niemand um unseren Garten u. 
er ist zu einer üppig-grünen Wildnis 
geworden. Aber jetzt liebe ich ihn erst 
u. ich liege viele Stunden lang im Gras 
u. schau den Wolken nach, die zu Dir 
fliegen. Aber die Sonne macht mich 
immer so müde, daß ich nicht einmal 
mitfliegen möchte. Nur meine Wünsche 
u. eine kleine, bange Sehnsucht schicke 
ich mit ihnen zu Dir. Ich aber liege 
unbeweglich u. gehe ganz in der Stille 
auf, die über dem Garten liegt. Mein 
ganzes Leben hier ist sehr ruhig; da 
ist nichts, was meine Nerven erregt. 
In diesen Tagen liebe ich sie noch, 
diese Stille; aber wie lange wird es 
dauern, bis ich sie verwünsche? Dann 
werde ich mich tausendmal sehnen 
nach dem Lärm der Straßen in Wien, 
nach den vielen fremden Gesichtern 
u. vielleicht sogar nach der Angst, die 
mich jedesmal auf dem Weg zu Dir so 
grausam anfällt u. mich zittern läßt u. 
erst vergeht, wenn ich Deine Schritte 
zur Tür kommen höre. Jetzt ist mir 
die Stille ungewohnt, deshalb liebe ich 
sie, aber ich werde sie hassen, wenn 
sie mein Leben eintönig macht. Nicht 
deshalb, weil mir dann langweilig 
würde (das kenne , ich nicht, weil ich 
immer zuviel beschäftigt bin), aber weil 
ich Einförmigkeit nicht ertragen kann. 
Das heißt nicht, daß ich das Bunte 
od. Grelle liebe, im Gegenteil, ich liebe 
ruhige, sanfte Farben, aber wechseln 
müssen sie! 
Kennst Du den Unterschied zwischen 
Einsamkeit u. Al- lein-Sein? Ich habe 
hier beides u. das ist wundervoll. Denn 

einsam sein u. nicht allein sein können, 
ist ein schreckliches Gefühl, u. in Wien 
muß ich es meistens ertragen. Ich aber 
liebe die Einsamkeit; ich bin an sie 
gewöhnt, solange ich mich erinnern 
kann. Nun weiß ich nicht, ob ich sie 
liebe, weil sie mir Gewohnheit wurde 
oder ob sie mir gewohnt wurde, 
weil ich sie liebe? Oder sagtest Du 
nicht einmal: Liebe vergeht, wenn 
sie Gewohnheit wird? Aber das ist ja 
gleichgültig. - Jedenfalls fällt es mir 
immer schwer, aus der Einsamkeit 
(ich meine natürlich: die innere) 
herauszugehen. 
Aber hier lebe ich - jedoch nur was 
diesen casus betrifft - in meinem 
Element. Ich kümmere mich um 
keinen, infolgedessen hat man 
es aufgegeben, sich um mich zu 
kümmern. Ungestört kann ich im 
Garten liegen u. nachdenken u. 
träumen. Und ich träume wunderbare 
Dinge! Manches davon wird vielleicht 
noch aufgeschrieben werden, aber 
eigentlich ist es unnötig. Wozu denn? 
Ich kann mir zu jeder Zeit neue 
Träume schaffen, andere, schönere. 
Und fremde Leute brauchen doch nicht 
zu wissen, was u. worüber ich träume 
oder denke. 
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Brief an Otto Hirss          Mattersburg, 28. 8. 1951

Wie gut haben‘s doch die 
Zuhausegebliebenen, die nicht 
verpflichtet sind, zuerst zu schreiben, 
nicht wahr? Du bist ein Bösewicht. 
Du hast ein Herz aus Stein und 
erinnerst mich an eine Märchenfigur 
von Hauff. - Ein Kohlweißling schlägt 
sich tot zwischen den Fensterscheiben; 
die Sonne ist draußen und drinnen. 
Draußen am Himmel, drinnen im 
Spiegel. Auch mit den Gräsern verhält 
es sich so: draußen am Rand von 
Straße und Trottoir, drinnen in einer 
braun glänzenden Vase (wie Erde). Was 
soll ein Kohlweißling in solchen Fällen 
tun? Daß er weder nach außen noch 
nach innen kann, weiß er nicht. Ich 
habe ihn tot aus dem Fenster gezogen; 
vielleicht bringe ich ihn Dir mit.
Man tapeziert seine Zimmer nicht mit 
Mohnblumen; daraus kommen einem 
so schwere Träume. Und obwohl man 
ganz genau weiß (weil man‘s möchte), 
daß man - viel leicht eines giftigen 
- niemals aber eines blutigen Todes 
sterben wird, träumt man trotzdem 
von mohnrotem Blut. Viel leicht aber 
ist es auch nur, weil der Nachbarin das 
Kind so blutig gestorben ist und man 
sie abends oft weinen hört.
Ich schlafe sehr viel, die Zeit vergeht 
dabei auf eine wunderbare Weise, ohne 
daß man hinhört oder mitzählt. Die 
Zeit während des Tages verbringe ich 
nur, weil ich sie ein teile. So kann ich 
ganze Stücke überschauen. Manchmal 
gibt es auch Überraschungen: wenn 
etwas Unvorhergesehenes kommt 
und ein Stück Zeit beseitigt, ohne 
daß man denken müßte, wie man es 
vergehen machen könnte. Ja, das ist 
ein komisches Leben. Im übrigen lese 
ich Dichtung und Wahrheit. Meine 
Einstellung zur Klassik ist hier - an 
einem Ort, an dem ich als Kind 
Schiller voll Bewunderung las  viel 
ehrfürchtiger. - Ich schicke Dir einen 
Satz von Poe: 
„... Vor allem gewährten mir die 
Werke der deutschen Philosophen einen 

hohen Genuß; nicht etwa, weil ich 
ihre so beredt vorgebrachten Irrlehren 
bewunderte, im Gegenteil, weil ich 
dank meiner analytischen Fähigkeiten 
mit Leichtigkeit ihre Irrtümer 
entdeckte.“ 

Otto Hirss, vier Jahre hindurch Dauerfreund  
Hertha Kräftners
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1946 maturiert Hertha Kräftner in 
Mattersburg. Die 6 Schülerinnen 
geben ein hektografiertes Matura-
blatt heraus, wobei Hertha Kräftner 
der Großteil der Texte zugeschrie-
ben wird.

SCHUELER – ABC

FASS   ist im Alphabet der erste Herr,
Er hat ‚nen Gang wie‘n Bel-ami,
Er schmeisst die Haxen hin und her, 
Wie nach einer Melodie.
KLEIN   ist bestimmt ein Mann von Welt
Tanzt Stop und Swing und hat viel Geld. 
Später will er studieren Medizin,
Doch die, Wege, die er geht, führen sicher nicht 
dorthin. 
KRAEFTNER    ist für unsre Klasse
Was der Figl für die Masse, 
Was die Rose auf der Torte,
Was fürs Kleid die bunte Borte.
KREMSER   aus Wiesen war Unteroffizier,
drum ist sein Blick noch ein bisschen stier. 
In Englisch ist er ein Genie,
Doch leider merkt es die Schneider nie.
SZMOLYAN   Emil ist bescheiden und still,
Immer tut er so als ob er nichts will. 
Doch stille Wasser gründen oft tief! 
Man weiss nicht, was schon in manchen schlief.
TUNKL   aus der klasse acht, 
Käm‘  die Leistung in Betracht,
Zählte zu den Frontsoldaten,
Die statt wissen meist nur raten.
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Riedinger kommt 20 Minuten nach 
dem Abläuten in die Klasse. „Wie 
lange dauert die Stunde jetzt noch?“
„20 Minuten, Herr Professor.“
„A was, zahlt si net aus, fang ma gar 
net an!

Schülertypen:
Sepp Faß:		  Der Genießer
Reinhard Klein: 	 Der Mann von Welt
Hertha Kräftner: 	 Die eiserne Johanna
Johann Kremser: 	 Das Phlegma
Emil Szmolyan: 	 Das stille Wasser
Elvira Tunkl: 		  Der Schwarm der Klasse

Anekdoten um den „Grossen Fritz“ .

Aus irgendeinem Grunde wurde vergessen, die 
Landkarte zu holen. Szmudits merkt es, wird starr 
wie Lot’s Weib und brüllt: „Faule Bagage! Soll ich 
euch vielleicht noch die Karte holen?
Ich lass‘ Euch abschieben! Ich löse die 8.Klasse 
auf! Ich ärgere mich nicht mit Euch! Draussen 
lacht sich Szmudits ins Fäustchen: „Eine gute 
Gelegenheit, dass ich die Stunde nicht halten 
brauche!“

Sein Rückzug aus Italien über die Alpen. „Stellen 
Sie sich ein Trogtal vor, dass in Stufen zum Tal-
grund abfällt! Auf der obersten Stufe schleiche ich 
mich dahin und auf der unteren geht die ameri-
kanische Streife! Sie haben ja keine Ahnung, in 
welcher Gefahr ich schwebte!!“ – Die Gefahr muss 
wirklich schrecklich gewesen sein, darum erzählt 
er den Vorfall konstant in jeder Stunde.

Kräftner: „Bitte, Herr Direktor“ –  Szmudits (un-
terbricht sie): „Um Gotteswillen, Kind, sagen Sie 
nur ja nicht ‚Direktor‘. Ich bin doch nur provisori-
scher Schuldiener.“

Geschichtsstunde bei Dr. Szmudits. Es ist bereits 
eine Viertelstunde nach dem Abläuten vergangen, 
ohne dass er erscheint. Plötzlich springt die Tür 
auf und Szmudits mit grosstmöglichster Lautstär-
ke brüllt herein: „Ich kann heute die Stunde nicht 
halten, ich bin heiser!“ Sprichts und verschwindet.

Noch einmal ENGLISCH.

Die Schneider kommt zur Tür herein:
„Hier wird nicht gepfeift, lasst das sein! 
Schrecklich ist euer Benehmen,
Ich würd mich an eurer Stelle schämen. 
Stop murmering and wispering das rückwärts! 
Mit mir treibt ihr nicht lange Scherz! – 
Wer hat denn eben „ui“ und „oa“ geschrieen
Wer wars? - Warum meldet ihr euch nicht?
Tschank, warst du es du feiger Wicht?
Rumpler, Klein, auch niemand von euch?
Das ist doch sonderbar und komisch zugleich!
Erst lärmen sie alle und Schrei‘n
Und dann will es niemand gewesen sein.
Meldet euch endlich! Ich will wissen wer es gewe-
sen,
Und dann woll‘n wir unseren Shakespeare lesen.
Es rührt sich niemand? Euch darf man -wirklich 
nicht traun.
Jetzt Ruhe da hinten, stop taking and sit down.“
So ungefähr fängt die Stunde an,
Und ähnlich geht es wieder dann.
Unser Benehmen passt doch keinem,
Wir müssen eine schreckliche Bande sein.
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Hermann Hakel
DAS GRAUSAME ERWACHEN 

DER HERTHA KRÄFTNER
Der folgende Text Hermann Hakels (rechts im Bild), 
1974 geschrieben,  wurde posthum in dem Buch „Dürre 
Äste / Welkes Gras“, 1991 im Wiener Linkeus Verlag 
veröffentlicht. In diesem Band sind Begegnungen und  
überaus kritische wie auch persönlich emotionale 
Abrechnungen dieses Wiener Schriftstellers mit so gut 
wie allen namhaften österreichischen Autoren von der 
Zwischenkriegszeit bis zu Hakels Tod im Jahr 1987 
enthalten. Hakel war schwer gehbehindert, von Geburt 
an auf einem Auge blind, Jude, der sich in keine Richtung 
anpasste, ein Feind des kommerziellen Kultur- und 
Literaturbetriebs und jeder Art  öffentlicher Heuchelei. 
Sachlich falsch in seinem Text ist, dass Hertha Kräftners 

Vater als Soldat im Krieg  gefallen wäre.   

Nach einer einjährigen Unterbrechung unserer Be-
kanntschaft meldete sich Hertha Kräftner eines Vormit-
tags telefonisch und bat mich mit bedrückter Stimme 
um ein Gespräch bei mir zu Hause. „Ist es dringend?“, 
fragte ich. „Nein, nein“, wich sie aus. Und ich: „Dann 
ruf mich bitte wieder an und wir vereinbaren einen Ter-
min.“ ----

Wenige Tage später war sie tot; sie beging mit einer 
Überdosis starker Schlaftabletten Selbstmord. Mein 
aufgeregtes Herzklopfen während ihres Anrufes, mei-
nen Versuch, mich zu beherrschen, um Zeit zu gewin-
nen und meine neben mir stehende Frau nicht zu pro-
vozieren, konnte die Hilfesuchende nicht ahnen. Was 
ich fragte und sagte, war feige Ausrede. Die meist be-
rechtigte Eifersucht meiner Frau war gerade in diesem 
Fall, de facto wenigstens, unbegründet. Ich selbst hatte 
mir diese angebotene Liebe verboten und die allzuwilli-
ge Nymphomanin gebeten, mich als väterlichen Freund 
zu akzeptieren. Daß mir diese Rolle äußerst schwer fiel, 
gebe ich ohne weiteres zu.

Im Winter 1948/49 wurde meine P.E.N.-Club-Aktion 
so bekannt, daß immer mehr Autoren vorsprachen und 
Hilfe erwarteten. Täglich brachte die Post Manuskripte 
und Begleitbriefe, täglich von morgens bis spät abends, 
- auch zum Frühstück, zum Mittag- und Abendessen, 
kamen Besucher in die Stumpergasse. wohin ich über-
siedelt war. Es war die Wohnung meiner Sekretärin, 
Freundin und späteren Frau, die neben ihrer Disserta-
tion als Psychologin auch den Haushalt bewältigte, die 
Gäste bediente, die Einsendungen ordnete und an die 
verschiedensten Redaktionen verschickte. Wien war 
damals noch ziemlich verwüstet und die meisten mei-
ner „Kunden“ hatten kaum das Nötigste.

Unter anderen gab es einen Gedichte schreibenden 
ehemaligen Stabsarzt und eine besonders hübsche, gut-

gewachsene zwanzigjährige Studentin: Hertha Kräft-
ner. Ihre Gedichte und lyrischen Prosastücke waren 
ebenso melancholisch-dunkel und silbern-vernebelt 
wie ihre Augen, ihr brünettes weiches Haar, der hell-
braune Teint, der deutlich geformte Busen, die etwas 
langsamen Bewegungen und die lässigen, blassen Hän-
de, - das alles wirkte ebenso pflanzlich wie musikalisch, 
ein Wesen gewordenes einzelnes Herbtblatt, vom Zufall 
in mein Zimmer geweht, froh, sich hier niederlassen zu 
können, aber bald vom nächsten zufälligen Windhauch 
entführt.

Von einem Mediziner, der mein Hausarzt geworden 
war, erfuhr ich, daß sie diesem und jenem Maler und 
Photographen als Modell diente, daß sie bereits zwei 
Abtreibungen hinter sich hatte, - das war wahrschein-
lich als Warnung gemeint. Sie selbst erzählte von ihrer 
im Burgenland lebenden verwitweten Mutter und mit 
verhaltener, aber deutlich tiefer Liebe von einem viel 
jüngeren Bruder. Der Vater war als Soldat gefallen. Sie 
wohnte in Wien bei einer streng-katholischen Tante, 
die keine Herrenbesuche erlaubte und sie auch sonst 
bewachte und kontrollierte.

Daß dichterische Menschen, den Auswirkungen und 
Ausdünstungen des heutigen Wien ausgesetzt, an dieser 
angeblich so fortschrittlichen Stadt fast widerstandslos, 
fast unmerklich wie in einem Sumpf zugrundegehen, ist 
immerhin statistisch nachweisbar. Die Selbstmordquo-
te dieser von Festspielen, internationalen Konferenzen 
und Fremdenverkehrsattraktionen erfüllten weltbe-
rühmten Stadt ist eine europäische Spitzenleistung. 
Woher das kommen mag, darüber gibt kein Soziolo-
ge, kein Psychologe Auskunft. War das vor 1914 in der 
kaiserlichen Metropole auch  schon so? War es auch 
schon so zwischen beiden Weltkriegen? Oder ist dieses 
Phänomen eine Spezialität der Bundeshauptstadt der 
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zweiten Republik? Schließlich hat auch der österrei-
chische Provinzler Adolf Hitler, der hier seine Lehrzeit 
absolvierte, Selbstmord versucht. Vielleicht hat der mit 
diesem Selbstmörder-Virus ganz Deutschland infiziert 
und es in den selbstmörderischen Harakiri-Weltkrieg 
geführt?

Helmut Qualtinger, mit welchem ich zum ersten Mal 
ausführlich über das Selbstmord-Problem gesprochen 
habe, ist im gleichen Jahr wie Hertha Kräftner 
geboren: 1928. Beide waren als Zehnjährige in Wien, 
als 1938 die begeisterten Wiener ihre „Befreiung“ 
mit Fackelaufmärschen und hunderttausenden 
Hakenkreuzfahnen und -wimpeln feierten. Vater 
Qualtinger, ein gutbürgerlicher Antisemit, hat 
sein einziges Kind bestimmt am triumphalen 
Ereignis teilnehmen lassen, auch wenn Qualtingers 
Erinnerungen immer erst mit seinem Aufbegehren 
als Fünfzehnjähriger einsetzen. Es ist typisch, daß 
sein berühmter „Herr Karl“ einen urwienerischen 
Naziproleten bloßstellt, aber keinen jener Herren 
mit Matura und Hochschulbildung, deren „arisches 
Blut“ sie von vornherein zu edlen Repräsentanten der 
germanischen Rasse deutscher Nation prädestinierte, 
lange bevor es die „Partei“ und den gemeinen 
„Parteigenossen“ gab. Diese Herren gingen nicht 
mit den halbverhungerten Arbeitslosen-Horden auf 
Raub in Judenwohnungen aus, die schlugen keinen 
Juden auf der Straße nieder, die beteiligten sich nicht 
an der dreckigen Kleinarbeit des Tempelanzündens 
und der Prügelkommandos. Sie lehrten bloß und 
erzogen Kinder, Jugendliche und Studenten zu dem, 
was diese sieben Jahre später auf einmal nicht mehr 
glauben und wissen durften. Und alle meine „Schüler“ 
sind vorher ihre Schüler gewesen: die Selbstmörder 
und Selbstmörderinnen, die Säufer und Hurer. Sie 
alle haben mit ihrer Vergangenheit „kurzen Prozeß“ 
gemacht und sie ebenso schnell liquidiert, wie ihre 
Eltern und Lehrmeister es ihnen an uns Juden 
vorbildlich gezeigt haben. Es war mein Grundfehler, 
zu glauben, unfreiwillig von Nazis Erzogene um- oder 
nach-erziehen zu können. Und sie selbst, die nach 1945 
Fünfzehn- bis Zwanzigjährigen, sind noch heute davon 
überzeugt, mit der „ganzen Sache“ nichts zu tun zu 
haben und unschuldig in einen Prozeß verwickelt zu 
sein, der sie nichts angeht, und der durch ihre forcierte 
Modernität und durch die Tatsache, daß sie inzwischen 
erwachsen sind, einfach überholt ist. Die Pubertät in 
der Hitlerjugend, in Kriegs- und Nachkriegsjahren, 
mit der Begleitmusik von Siegesmeldungen und 
Frontbriefen von einem selten und manchmal nie 
wieder gesehenen Vater, mit Flucht, Hunger und 
Vergewaltigungen im Zusammenbruch - ich fürchte, 
diese unausgelebte, unterdrückte Pubertät steckt noch 
in allen und bricht mit den dazugehörigen Problemen 
und Verhaltensweisen immer wieder durch. Das 
Rüde, Verlogene, Phantastische, Größenwahnsinnige, 
Verzweifelte, Rebellische, das früher einmal nach einer 

letzten Sturm- und Drangperiode seinen Abschluß 
fand, ist in den heute Vierzig- bis Fünfzigjährigen 
ebenso unausgegoren und virulent, wie damals, als ihre 
Entwicklung durch Ängste, Zwänge und Katastrophen 
unterbrochen wurde. Die daraus resultierenden 
Ausbruchsversuche habe ich bei jedem erlebt; sie 
waren grauenerregend. Die zehnjährige Hertha und 
der zehnjährige Helmut, zwei hübsche braunhaarige 
und braunäugige Kinder, standen mit Papa und 
Mama irgendwo auf dem Ring im Spalier, vielleicht 
sogar auf dem Heldenplatz, hörten das jubelnde 
Heilgebrüll und sahen abertausende Arme zum 
Hitlergruß erhoben. Sie haben, höchstwahrscheinlich 
von ihren Eltern angeeifert, mitgejubelt. Wer will das 
einem Kind übelnehmen? Und wenn ich mich noch 
nach sechzig Jahren daran erinnere, wie mein Vater 
mich als Dreijährigen auf seine Schulter hob, um 
mich den vorbeifahrenden Kaiser sehen zu lassen, 
so ist anzunehmen, daß die beiden inzwischen 
Zwanzigjährigen, jetzt schriftstellernden jungen Leute 
dieses einmalige Kindheitserlebnis nicht schon nach 
bloß zehn Jahren vergessen haben können. Auch das, 
was Papa und Mama dazu gesagt und was sie ihnen 
erklärt haben, mußte sich bei so früh sprachbegabten 
Kindern in ihrem Gedächtnis eingeprägt haben, auch 
wenn von der seinerzeitigen Wirklichkeit und Wahrheit 
im Jahr 1948 nichts mehr da war. Und es kam bis heute 
bei keinem wieder zum Vorschein. Keine Erinnerung 
an seine Kindheit und Jugend haben zu dürfen, 
keine Erinnerung haben zu wollen, sich dauernd 
kontrollieren zu müssen, daß ja keine Begeisterung 
an Uniformen und heroischen Siegern aufkommt und 
sie mitten in ihrem demokratischen, pazifistischen, 
revolutionären „Selbstverständnis“ überrascht, 
erfordert bei Schriftstellern, die doch mit ihrem 
Erinnerungsmaterial und ihren Assoziationen arbeiten, 
Schutzvorrichtungen und Alarmanlagen, mit denen 
umzugehen ziemlich viel Bewußtsein und Intelligenz 
abverlangt. Daß diese Generation die Technik dessen, 
was sie „umfunktionieren“ nennt, so gut beherrscht, 
hängt wahrscheinlich damit zusammen.

Ich gäbe viel darum, zu erfahren, was Eltern, Lehrer und 
Kameraden den damaligen Kindern und Schülern über 
uns Juden vermittelten. Aber auch darüber redet oder 
schreibt keiner von denen, die ich kennenlernte. Für 
sie sind die toten und ermordeten jüdischen Autoren 
wieder „deutsche Literatur“. Ich habe es nie versäumt, 
auf die prinzipiellen Unterschiede aufmerksam zu 
machen. Alles, was ich damit erreicht habe, war, daß sie 
mich einen „jüdischen Nazi“, oder schlicht und einfach 
einen „Faschisten“ nannten. Manche, Wohlwollendere, 
taten die ganze Problematik damit ab, daß ich ihnen 
damit nur auf die „Nerven gegangen“ bin, und Juden, 
die keine Juden mehr sein wollen, Leute wie Kreisky 
oder Weigel, der eine politisch, der andere literarisch, 
boten ihnen da viel praktischere Lösungen und 
Chancen, - die Selbstmorde inklusive.



12

Ich kenne weder die Familienverhältnisse, noch das 
Milieu der beiden Kinder, die im Herbst 1934 zum 
ersten Mal in die Schule gebracht wurden. Aber ich 
kenne das Wien jenes Bürgerkriegs-Jahres. Im Februar 
wurden die sozialdemokratischen Gemeindebauten 
mit Kanonen beschossen und vom Standgericht zum 
Tod verurteilte Arbeiterführer gehängt, und im Juli 
putschten die Nazis, erschossen den Kanzlerzwerg 
und ehemaligen Kaiserjägeroffizier. Irgendetwas davon 
müßten die beiden Kinder doch bemerkt haben und 
irgendetwas muß man ihnen auch erklärt haben. Als 
über den Anschluß Österreichs ans Deutsche Reich 
abgestimmt wurde, sah man überall zwei Plakate: Auf 
dem einen gab der alte Sozi Karl Renner bekannt, daß er 
mit „Ja“ stimmen würde, und auf dem anderen gab der 
Kardinal und Erzbischof von Wien Theodor lnnitzer 
bekannt, daß er ebenfalls für Hitler sei. Damit war 
schon damals die künftige „Große Koalition“ begründet. 
Und als sieben Jahre später die „Ostmark“ wieder 
„Österreich“ genannt und von den Siegermächten als 
überfallenes, wehrloses, okkupiertes Land deklariert 
wurde, - da war der alte Sozi Renner auf einmal ein 
neuer Sozi und Bundespräsident jener Demokratie, 
für welche die tapferen Österreicher so viel gelitten 
und gekämpft hatten, - und der Kardinal blieb weiter 
der Kardinal und gab dem erneuerten Christentum 
seinen apostolischen Segen. Und die Zehnjährigen von 
1938 bekamen als Siebzehnjährige von 1945, - ob sie 
jetzt mehr sozialistisch oder mehr christlich eingestellt 
waren, genau jene bewährten Autoritäten zu sehen 
und zu hören, welcher sie so dringend bedurften, 
um an ein „freies Österreich“ glauben zu können. Ihr 
Glaube sah auch danach aus. Selbstverständlich hatten 
auch die kommunistischen Mitglieder der neuen 
„Einheitsregierung“ keinerlei Einwände gegen diese 
beiden vorbildlichen Österreicher. Als ich Hertha 
und Helmut als Zwanzigjährige kennenlernte, sie als 
Studentin und ihn als kleinen Reporter, gab es die 
beiden großen österreichischen Persönlichkeiten 
immer noch, bloß für Liebe, Lyrik, Theaterspiel und 
Geld, wie sie diese jungen Menschen brauchten, waren 
die „da oben“ bestimmt keine „guten Adressen“, obwohl 
der Kardinal über Liebe predigte und der Präsident 
scheußliche Gedichte schrieb.

Also lebten, liebten und spielten Hertha und Helmut, 
jeder auf seine Art, als gäbe es weder den staatsreprä-
sentierenden Opa Renner, noch den kirchenrepräsen-
tierenden ehemaligen Universitätsprofessor für Moral-
theologie Innitzer. Niemand beschimpfte sie, niemand 
machte Witze über sie. Und so wie das „neue Öster-
reich“ entstand, ist es bis heute geblieben.

Als Hertha Kräftner am 13. November 1951 
Selbstmord verübte, gab es die von mir herausgegebene 
Literaturzeitschrift LYNKEUS nicht mehr. Ich war 
schon seit mehr als zwei Jahren verheiratet und seit 
einem Jahr nicht mehr Vorstandsmitglied des P.E.N.-

Clubs und nach einer schweren Erkrankung lange 
rekonvaleszent. Damit war ich für die Posten und 
Verleger suchende erste Nachkriegsgeneration nach 
1945 ein unbrauchbarer Mann geworden. Was ich 
dem sozialistischen Haus- und Hauptautor Rudolf 
Brunngraber abgelehnt hatte, nämlich Leute in die 
Partei zu bringen und sich mit ihnen fördern zu 
lassen, leistete jetzt Hans Weigel, der Literatur-Kreisky 
Österreichs, dessen Residenz im Café Raimund zum 
Tag- und Nachtquartier derjenigen wurde, die unter 
dem Schlagwort „Nie(mals) vergessen!“ begonnen, 
nun aber zum „Schnell vergessen“ und „Nicht daran 
denken“ übergegangen waren, um so schnell wie 
möglich in die funkelnagelneue, jedem offene Zukunft 
zu gelangen. Ein Großteil hat es dann auch geschafft. 
Im Café Raimund mußte sich zwar jeder seinen Mokka 
oder sein Paar Würstel selber zahlen, aber dafür gab 
es gute Beziehungen zu den Amerikanern und ihrem 
Salzburger Sender „Rot-Weiß-Rot“, zur Presse der 
„Großen Koalition“ und zum Verlag der Gemeinde 
Wien. In der Reihe „Junge österreichische Autoren“ und 
in umfangreichen, illustrierten Anthologien erschienen 
dann die meisten meiner ehemaligen Kostgänger 
und Zuhörer, die ich mit meinem intellektuellen und 
kritischen Gerede überfordert und nervös gemacht 
hatte. Im Café Raimund florierte der Tauschhandel in 
Literatur und Liebe. Man fuhr und exportierte nach 
dem vorher verachteten Deutschland, suchte und fand 
Verbindung zur „Gruppe 47“, ja man emigrierte sogar 
nach München, Berlin und schließlich nach Rom. 
Und wer es sich leisten konnte oder einen splendiden 
Liebhaber fand, reiste nach Paris und erlebte dort 
jenes anarchistische, existenzialistische und chaotische 
Europa, dessen letzte Außenposten bis 1938 die Juden 
Wiens, Prags und Czernowitz gewesen waren.

Aber wie sollte die schöne, übersensible, romantische, 
engelgläubige Hertha Kräftner ihre im burgenländi-
schen Mattersburg verbrachte hinterwäldlerische Ju-
gend mit dem lustigen Leben im Quartier Latin ver-
einen? Durchtränkt und hingerissen von lyrischen, 
alkoholischen und sexuellen Exaltationen, wußte sie, 
nach Wien und in ihre Erinnerungen zurückgekehrt 
und nachts allein gelassen, nicht mehr, wer sie eigent-
lich war. Ihr einsames Spiegelbild - ein Gespenst, ihr 
einziger wirklicher Gesprächspartner - die Phantasie-
gestalt eines Gabriel. Drei Jahre einer sich steigernden 
Schizophrenie, und sie war das erste Selbstmordopfer 
ihrer Generation.
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Hans Weigels Nachruf auf Hertha Kräftner wurde im März 1957 in der 
Zeitschrift „Wort in der Zeit“ publiziert
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Brief von Viktor Frankl
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Das Gesicht meines toten Vaters,
das meinem ähnlich sieht, 
wandelt in den Friedhofbäumen
hin und her.
Aber bald zerweht sein Haar
im Oktoberwind, 
mit den gelben, dürren Blättern
fallen die Wangen zu Boden,
und die kleinenVögel
mit den roten Federchen im Schwanz
picken nach den glänzenden Augen
wie nach braunen Früchten.
Da ist mein Vater wieder gestorben

Das Gesicht meines toten Vaters
(Gemälde von Hans Staudacher)
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Abschiedsbrief Hertha Kräftners an ihre Tante Wilhelmine Gedl geb. Karger
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Im Jahreskalender 1950 des Chemiekonzerns Bayer fand 
Hertha Kräftner eine Beschreibung des Schlafmittels 
Veronal, aber auch Platz, um darin einige Gedichte und 

Prosatexte handschriftlich einzutragen.
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Wolfgang  Kudrnofsky 
Mein Leben mit Hertha Kräftner
Tagebuchaufzeichnungen aus dem Jahr 1951

Es war eben an der Zeit umzublättern, da fuhr eine 
Hand aus dem lichtlosen Raum und schlug das Buch 
zu. Der Luftstrom zog mich zu Boden, und im dunk-
len Grau des Schlafes bewegten sich Bilder hin und her; 
leise Geister, die von Dir geschickt waren, und die mich 
erinnern sollten an die Unruhe in Deinem Leib und an 
das große Glück, dessen Schale nun glänzt von den Trä-
nen der Trauer. 

....
Das andere Mal lagst Du neben mir. Die Nacht war 

aufgebrochen und zeigte ihr Innerstes. Wir waren wach 
geblieben und sprachen miteinander. Du fragtest mich 
etwas, und ich gab Dir Antwort. Doch mitten im Satz 
überschwemmte mich der Schlaf. Ich aber redete wei-
ter, und das, was ich sagte, war so sinnlos, daß Du la-
chen mußtest. Ich fuhr auf. Ich war sehr ernst, denn ich 
spürte, daß ich der Wahrheit nahegekommen war. 

....
Du hast mich früher gekannt als ich Dich. Du erzähl-

test mir einmal, daß Du als junge Studentin im Hör-
saal hinter mir saßest und einem Gespräch zuhörtest, 
das ich mit einem Kollegen führte. Wir sprachen über 
Professoren, und Du warst verwundert, daß ich so vie-
le Namen kannte und ungeniert meine Urteile abgab. 
Du hast immer schon großen Respekt gehabt vor Men-
schen, die in ihrem Fach Besonderes leisten, und warst 
gerade in den ersten Jahren Deines Studiums von einer 
Wissbegierde erfüllt, die Dir viel Lob einbrachte. Du 
wolltest ganz nah heran an diese Menschen.

Aber als Du im Sommer 1950 nach Paris fuhrst, da 
legtest Du alles nieder. Jemand erzählte mir, daß er 
Dich an dem Tag getroffen hätte, an dem Du in Wien 
angekommen bist. Du hättest im Scherz gesagt: ,Paris 
sehen und dann sterben‘. Und kurz danach hast Du Dir 
bei einer schwer hysterischen Ärztin, die Scheincurre-
tagen vornimmt, Veronal verschafft, und von nun an 
nur noch auf den Augenblick gewartet, in dem Du es 
einnehmen würdest. Du hast alles zurückgestellt, die 
Arbeit an Deiner Dissertation und an dem Roman, den 
Dir W. zu schreiben aufgetragen hatte. Du schlepptest 
Dich von einem Tag in den anderen. Du hast die Zu-
kunft verloren. 

....
In der Mariahilferstraße war das Haus, in das wir als 

erstes eindrangen und viele Häuser folgten. Und immer 
waren es solche, in denen keiner von uns vorher gewe-
sen war, und niemals kehrten wir zurück, sondern gin-
gen weiter, weil die Liebe in ihrer Drehung noch nicht 
still stehen wollte.

....
Samstag, 13. Okt. 1951      (geschrieben am 27. XI.)
An der Ecke, dort wo die Straße die von Deinem Haus 

wegführt, in jene mündet, deren Ende unabsehbar ist, 
standest Du mit einer braunen Tasche und einem lis-
tigen Lächeln im Gesicht. Es war Dir gelungen, Deine 
Tante zu täuschen, indem Du ihr erzähltest, daß Du zu 
alten Bekannten gehn und erst abends zurückkommen 
würdest. Wir hatten vereinbart, auf der großen Straße 
zu fahren, irgendwohin, und zu bleiben, wo ein innerer 
Grund es uns nahelegen mochte.

Wir beschlossen, in Laxenburg zu bleiben. Du warst 
verliebt in diesen Ort, seit damals, als Du mit Deiner 
Pariser Freundin und ihrem Begleiter dort warst, Doch 
Dir war es nicht erlaubt, Deine Liebe auszutragen und 
nun wollte ich Dir dabei helfen.

Laxenburg jedoch konnte uns kein Quartier bieten. 
Es war, als ob wir den Ort nur als Wanderer betreten 
durften, ohne ein Anrecht auf ein längeres Verweilen 
zu haben. Zwei Kilometer vor Laxenburg fanden wir ei-
nen Gasthof. Ganze Teile waren noch unausgebaut und 
die Stiege, die zu den Zimmern des Gästehauses führte, 
war aus Holz und hatte kein Geländer. Kurz vorher war 
die Geschichte unserer Liebe fertiggeworden, und wir 
waren seltsam berührt als wir alles so fanden wie Du es 

Wolfgang Kudrnofsy (1927-2010) gehörte 
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(Vorstand: Univ.-Prof. Hubert Rohracher).
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Gewerkschaftsfunktio-
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Tagebucheintragungen und Erinnerungen 
beginnen nach dem Freitod Hertha Kräftners und 
dokumentieren ihre letzte Liebesbeziehung.
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beschrieben hast. Die Nacht im halbfertigen Haus, die 
das Kind bringen sollte. Diese Nacht lag in allen Einzel-
heiten festgelegt vor uns.

....
Langsam kam die Dämmerung. Sie zog ein und wir 

fühlten uns zueinanderwachsen und nahmen uns bei 
den Händen. .... Abends saßen wir in der Gaststube und 
aßen von dem, was wir mitgenommen hatten und be-
mühten uns, als Ehepaar zu erscheinen. 

....
28. Oktober 1951.
Wir fuhren mit dem Roller zur Albertina. ... Ich hatte 

meinen Apparat mitgenommen und photographierte 
Dich nun mehreremale. Du brauchtest Bilder für ein 
neues Studienbuch, da Dein altes schon vollgeschrie-
ben war. (Du standest im neunten Semester) 

An diesem Tag war keine Ausstellung und es kamen 
nur wenige Leute herauf. Bei den rostigen Radiatoren 
richteten wir uns ein. Die Sonne schien durch die Glä-
ser und wir hatten ein neues Heim für Stunden.

Einmal versagte der Filmtransport. Da setztest Du 
Dich auf einen der Heizkörper und öffnetest den Man-
tel. Ich kniete mich vor Dich hin, legte die Kamera in 
Deinen Schoß und Du schlugst den Mantel über mei-
nem Kopf zusammen. Während ich an der Kamera 
herumoperierte, kam ein junger Mensch. Als er uns in 
dieser Situation sah, wurde er verlegen und entfernte 
sich. Wir freuten uns wieder einmal, jemanden verjagt 
zu haben.

Ich rückte die stählernen Körper auseinander und bat 
Dich, mitten unter ihnen Platz zu nehmen. Ich wollte 
ein Bild, auf dem die starre Regelmäßikeit von Radia-
torenrippen durch Dein lebendiges Gesicht unterbro-
chen wird. (Dein Kopf sah erstaunt aus dem Aufbau 
und ich dachte an den Kopf des Amenophis in Paris, 
der auf einer schmalen Säule steht und vor dem Du lan-
ge gesessen bist, während Du ihn beschriebst. Auf dem 
Film bildete sich später beim Entwickeln genau über 
Deinem Scheitel eine Zusammenballung von Gelati-
ne. Und dies nahm sich in der Kopie so aus, als würde 
eine kleine schwarze Wolke über Dir schweben. Als ich 
Dir das Bild zeigte, sagte ich, das wäre Dein ,Od‘; Dein 
Geist hätte sich darin manifestiert.)

Danach setzten wir uns zusammen und sprachen über 
unsere Liebe und handelten danach.

Ein Brief von Dir. Geschrieben am 29. 10. 51.
Ist es wahr, daß Du Wolfgang heißt und mich trotzdem 
liebst? Ist Deine Nasenwurzel nicht spitz und zart wie 
ein Christbaumstern, und ich soll glauben, daß Du mich 
liebst? Hast Du nicht zweifärbiges Haar und liebst mich 
doch? Hast Du nicht eine Stirn, schön und schief wie 
eine Fahne auf Halbmast, und liebst mich? Hast Du 
nicht einen Mund, der sich verändert (einmal eine Hü-
gellinie am Horizont, dann rötlich und geschwollen wie 
die Rauchwolken über einem brennenden Haus), hast 
Du diesen Mund und liebst mich? Hast Du nicht Zähne 

wie Margueritenblätter, die man auszupft und dabei 
sagt: Er liebt mich, er liebt mich nicht, er liebt mich, hast 
Du nicht solche Zähne und liebst mich?
Einmal wirst Du bemerken, daß Du Wolfgang heißt und 
mich darum nicht lieben kannst, einmal wirst Du Deine 
Nasenwurzel spüren, Dein Haar, Deine Stirn, Mund 
und Zähne dahinter, und Du wirst mich nicht lieben, 
weil Du alles das hast und weil es zu schön ist. Denn ich 
habe nichts als eine Zunge, die Dich lobpreist und die 
über Deinen ganzen Körper wandern möchte (aber das 
liebst Du nicht). - Wir bauen uns Häuser für Stunden 
und verlassen sie wieder; dann geht der Wind durch 
oder Fremde. Du sagst, Du möchtest Ewigkeiten mit 
mir zusammen sein und hast nicht bedacht, daß unser 
geheimster Mitwisser eine Uhr ist. Eine Uhr sieht uns 
zu, wenn wir uns lieben, eine Uhr öffnet sich (und meint 
damit Zustimmung), wenn wir uns berühren. Wie habe 
ich sie nur lieben können (harmlos, weil sie ein Stück 
von Dir war), wie hast Du lächeln können, wenn ich sie 
zärtlich in die Hand nahm! Sind wir blind, oder in ei-
nem Wahn, daß wir falsche Bezüge setzen? Ich bin blind 
und in einem Wahn und mitten in einem großen Glück, 
und ich werde nichts mehr sehen brauchen, auch Dich 
nicht, denn Du bist schon so nah, daß ich unsere Haut 
manchmal nicht mehr unterscheide. lch weiß nicht, war-
um ich es annehme, daß Taube einen immerwährenden 
Klang im Ohr haben; den habe ich auch, das ist Deine 
Stimme, die schon jenseits vom Reden klingt. Ich rede 
zuviel. Ich werde Dich bald langweilen.
  P. S. Mit Deiner schwarzen Mütze siehst Du aus wie 
ein melancholischer Jüngling aus der italienischen Re-
naissance, der im Louvre hängt. Ich würde Dir gern eine 
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dünne Goldkette schenken und Dich vor einen bronze-
nen Hintergrund stellen.

In einem weiteren Brief Hertha Kräftners an Wolfgang 
Kudrnofsky heißt es:
Verzeih, wenn Dich mein Brief stört. Ich habe Angst 
und beruhige mich mit Schreiben. Ich habe Angst, Du 
könntest weggehen, vergessen, daß Du mit mir bisweilen 
glücklich sein kannst. Ich habe Angst, daß die vielen 
Äußerlichkeiten Dich verstimmen.
Sage mir, daß Du nichts hast als mich ...
Ich habe nichts mehr neben mir, wenn Du nicht da bist. 
Schon Dein Ellbogen, den ich durch den schwarzen 
Mantel spüre, tröstet mich. Ich liebe Dich. Ich liebe die 
kleine Grube unter deinem Brustbein, ich liebe Dein 
schmales Lächeln, Deine Stimme, von der ich manchmal 
nicht sicher bin, ob sie nicht aus Deinen Augen kommt. 
Ich hasse Dich, wenn es Dir gelingt, Deine Liebe vor an-
deren zu verbergen; ich hasse mich, wenn es mir gelingt, 
meine Liebe vor anderen zu verbergen. Ich bin krank; 
ich werde nie mehr gesund werden. Schenk mir etwas 
von Dir, eine Braue, die ich nachzeichnen kann, wenn 
Du nicht da bist, einen spitzen weissen Zahn für meine 
Schulter, Haare, die ich mir auf die Wange lege. Ich liebe 
Dich. Wenn ich Dich anschaue, möchte ich weinen. Ich 
sehe jetzt öfter in den Spiegel; ich bin häßlich, wenn Du 
nicht da bist. Liebes, Schönes, Süßes. Man soll Kastanien 
über uns schütten, man soll uns erschlagen mit Kas-
tanien. Ich werde nicht schlafen können. Ich bin ganz 
verrückt. Wie lange kann das noch so weiter gehen? Ich 
bin nur halb, wenn nicht wenigstens Deine Hand auf 
mir liegt. Wenn Du wieder kommst, gib mir etwas mit, 
wenigstens ein Stück von Deinem blauen Trauerman-
tel. Ich habe Angst, Du könntest nicht mehr kommen 
wollen.
....

(Hans) W(eigel)  fragte mit keinem Blick, als er uns 
zusammen auf meinem Roller sah. Wir trafen ihn un-
weit seiner Wohnung und wir hätten ebenso gut den 
Priester treffen können, der in wenigen Tagen die Ge-
wißheit für alle Zeiten festhält: die Gewißheit, daß Du 
und ich zusammen ein Paar bilden.

Der Tag war hell und das Glück lag wie reine Milch 
auf der Straße, überall dort wo die Sonne hinschien.Du 
sagtest ihm, ich wolle Dich versilbern. W(eigel). warf 
den Kopf zurück und lachte. Später meinte er, daß er 
uns durch das Hintereinandersetzen unserer Geschich-
ten im Druck miteinander vermählen könne. Du warst 
(für ihn wie) seine Tochter.

....
Du warst nie ganz gesund. Montag, Mittwoch und 

Freitag vormittags mußtest Du Dir  regelmäßig einen 
BIechstreifen um die Stirne legen lassen, und dann 
schickte man eine halbe Stunde lang Kurzwellen durch 
Deinen Kopf. Manchmal saß ich vor Dir, in dem klei-
nen Behandlungsraum, und wir sprachen während-
dessen von Dingen, die niemand außer uns verstand. 

Einmal schrieb ich Dir einen Brief in dieser Zeit, in dem 
ich der Krankenschwester den baldigen Tod androhte, 
wenn sie Dich noch länger mit schlechtsitzenden Stirn-
reifen quälen sollte. Du warst sehr glücklich darüber.

Einmal last Du mir Stellen aus unserer Geschichte vor, 
die Du in den ersten Tagen des Oktobers zu schreiben 
begonnen hattest.

....
,Aber für junge Menschen gehört es zum Gesang des 

Lebens; sie möchten ein Schicksal haben und wissen 
nicht, was es ist.‘ Das war der Satz aus dem ,Mann ohne 
Eigenschaften‘, der Dich ansprang, als Du ihn last. Du 
trugst ihn mir zu, weil ich ihn noch nicht hatte. Und 
als ich nach Deinem Tod beim Lesen auf ihn stieß, er-
schrak ich. Er hallte mir entgegen durch einen Raum, 
von dem ich wußte, daß kein Gesang mehr in ihm ist, 
und daß nur wir uns stumm einander gegenüberstehen: 
Du am jenseitigen Ende und ich hier.

Der blecherne Stirnreif hatte sich in folgender Form 
angemeldet: Du warst unwohl geworden und als ich zur 
Tür hereinkam, standest Du da und hattest eine weiße 
Binde um Deine Stirn gelegt. ,So hat es Diotima ge-
macht, als sie den Ulrich erwartete!‘ sagtest Du mir und 
lachtest dabei. Musil stand am Beginn.

....
Mittwoch, 31. Oktober                        (Fr. 7. 12.)

Hertha. Hast Du eigentlich gewußt, daß Dein Name 
einst eine Göttin trug, die für die Fruchtbarkeit und das 
Wachstum auf Erden sorgte? Dein Körper war schmal 
und sein Inneres hatte nicht die Kraft zu leben und Le-
ben zu geben. 

Als Du tot warst, suchte ich Dich in den Wolken und 
in den Blättern. Einmal fand ich ein solches Blatt. Es 
war sechs Tage nach Deinem Tod und es lag, als ich 
nachts aus dem Hause trat, neben meinem Roller. Ich 
hob es auf, weil es für Dich gekommen war, durch den 
Wind, der auch Du selber bist. Und wenn dieser Wind 
weht, weiß ich, daß Du weitab von uns allen weiterlebst.

.... 
Dienstag, 6. Nov. 1951                      (1. XII.)

Wir saßen in meinem Zimmer im Institut (Anm.: 
Psychologischen Institut der Universität Wien) und 
arbeiteten am Hörspiel. Der kleine braune Tisch stand 
zwischen Dir und mir und ich hatte Dir den Liegestuhl 
zurechtgerichtet, und das Lampenlicht hob uns aus dem 
dunklen Raum heraus. Irgendwo am Boden kroch es 
weiter und verschwand in den Ritzen.

Da klopfte es. Als O(tto Hirss) hereintrat, erschrak 
ich. Aber ich beherrschte mich und sah in sein mage-
res blasses Gesicht. Er bat mich um Entschuldigung. Er 
wollte mit Dir sprechen. Schon lange war es Dein Plan 
gewesen, von ihm wegzugehen, aber Du warst nie ent-
schieden genug und so schleppten sich die Verhältnis-
se parallel zueinander weiter, bis sie vor Deinem Grab 
zerstoben. (Die Geschichte von der Eisenbahn barg die 
Lösung.)

Er wollte also mit Dir sprechen und führte Dich da-
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her weg von mir in eine anderes Zimmer. Während 
der nächsten halben Stunde bemühte ich mich wei-
terzuschreiben und es gelang mir später auch, und ich 
schrieb, bis er mit Dir wiederkam. Er wollte nun anfan-
gen mit mir zu unterhandeln, gerade so wie ein Roß-
händler, der im Beisein seines Pferdes mit dem Kun-
den über den Preis spricht. Schließlich gingen wir in 
jenes Zimmer, in dem Du kurz vorher mit ihm gewe-
sen warst, und er schlug mir vor, ihm alles zu erzählen. 
Das tat ich, aber das änderte alles nichts an der Lage. Er 
wußte nun zwar, daß die Dinge so lagen, aber das hatte 
er ja schon geahnt und die Worte, die er dann sagte, 
hatte er in undeutlicher Weise schon viele Male gedacht 
und sie waren auch gar nicht von ihm. Von hunderttau-
senden vor ihm waren sie schon gebraucht worden und 
sie legten sich so langweilig ins Ohr ...

Er meinte: ,Wir werden sie fragen, für wen sie sich ent-
scheiden will‘. Irgendwo hatte er noch Hoffnung, aber 
sonst war nichts anderes zu bemerken als ein großer 
und blasser Klotz Verzweiflung. Ich hatte Angst davor, 
daß dieses letzte Restchen noch weglaufen würde aus 
ihm und erklärte mich nur widerwillig einverstanden. 
Ich war sicher, daß Du für mich sein würdest und fühlte 
mich vor all dem schuldig.

Als wir eintraten, standest Du vor dem Ofen, schwach 
und durchfroren. Wir stellten uns vor Dir auf und ich 
wartete darauf, daß er seinem Vorschlag gemäß han-
deln würde. Aber als er nichts anderes tat als herumzu-
reden, wurde ich ungeduldig und fragte Dich einfach, 
so wie wir es beschlossen hatten. Und Du antwortetest 
auch genau so wie ich erwartete. Und meine Erwartun-
gen wurden auch weiterhin erfüllt: er drängte sich auch 
ferner an Dich heran und Du konntest ihn auch nicht 
völlig aufgeben, weil Du Angst vor allem Möglichen 
hattest, und ich behielt meine Skrupel. Aber niemand 
verstand die Frage, und ich selbst wußte, daß nur die 
Verlegenheit dahinter war, als ich sagte: „Glaubt ihr, 
daß nun etwas anders geworden ist?“

Die Worte wurden zu Boden gewirbelt und all das 
Drohen, Bitten um Verzeihen und Hoffen schlug zwi-
schen Euren Leibern hin und her, wild und unbedacht 
wie ein schwerer Fisch, der an Land gespült wurde.

....
Freitag, 9.November 1951              (Fr. 23. Xl.)
Ich wartete auf einen Anruf von Dir. Wir hatten uns 

am Vortag nicht gesehen und Du warst auch untertags 
nicht bei mir. Das war ungewöhnlich.

Mittags erzählte mir meine Mutter, daß Du angerufen 
hättest, um mir mitzuteilen, daß Du abends ins Institut 
kämst. Da fiel mir ein, daß abends ja der Vortrag über 
Kafka gehalten würde. Ich hatte Dir davon erzählt, am 
Mittwoch, als wir zusammen waren. 

Das Praktikum für Statistik begann um halbsechs. Ich 
war unaufmerksam. ich dachte an Dich und den Vor-
trag, war einerseits sicher, daß Du ins Institut kommen 
würdest und wollte andererseits mit Dir den Vortrag 
hören.

Um viertelsieben ging ich in mein Zimmer. Es 
war leer. Mit schlechtem Gewissen fuhr ich in die 
Museumsstraße. Vier Leute saßen im Saal und es war 
fraglich, ob die Lesung überhaupt stattfinden würde.

Zehn Minuten noch halb sieben kam die Kassierin 
und gab jedem die zwei Schilling wieder. Ich war er-
leichtert und fuhr ins Institut zurück. Das Praktikum 
war zu Ende und Erika wartete in meinem Zimmer auf 
Manfred. Nein, es sei niemand dagewesen, sagte sie. 
Ich war unruhig. Manfred und John kamen. John pack-
te aus. Er zeigte mir Photos vom Kahlenberg. Endlich 
kamst Du.

Es war gegen acht Uhr. Die Zeit dehnte sich und kei-
ner von uns beiden wußte mit den anderen im Zimmer 
etwas anzufangen. In Anbetracht der Unaufmerksam-
keit, die man ihnen entgegenbrachte, verabschiedeten 
sie sich bald. Ich ging mit ihnen zum Aufzug.

Als ich wieder ins Zimmer zurückkam, war ich ein 
wenig erstaunt über die Stille, in deren Mitte Du stan-
dest. Ich löschte das Hauptlicht und wir setzten uns ein-
ander gegenüber. Dies- und jenseits des Schreibtisches, 
der uns auseinanderhielt.

,Wir wollen weiterschreiben an Deinem Hörspiel‘ 
meintest Du. Ich war stolz und ein wenig schadenfroh. 
Ich hatte es in der vergangenen Nacht fertiggeschrie-
ben, als ich allein war, während Du Dich mit 0. verlobt 
hattest. (Das wußte ich damals nicht. Ich erfuhr es erst, 
nachdem Du das Gift zu Dir genommen hattest.) - Du 
erschrakst und wurdest für Augenblicke sehr traurig.

Wir lasen das Geschriebene noch einmal durch, setz-
ten Beistriche und kleine Verbesserungen. - Den roten 
Bleistift wolltest Du mir schenken, aber ich lehnte ab. 
Manchmal mißfiel Dir ein Satz. Aber ich war trotzig 
und stritt mit Dir. Da sagtest Du nichts mehr.

Nachdem wir damit fertig waren, nahm ich den Arc de 
Triomphe (Anm.: Roman von Erich Maria Remarque) 
und las Dir einige Seiten vor. Ich spürte, daß Du mich 
ansahst, und blickte auf. Du sagtest unvermittelt: ,Ich 
liebe Dich‘, und ich wurde verlegen. Ich war mit mei-
nen Gedanken beim Roman verblieben, und so sagte 
ich, daß ich mich über den glatten Ausgang ärgere, den 
die Ereignisse in diesem Roman nehmen. Nichts wür-
de übrigbleiben, und eine Fortsetzung wäre undenkbar. 
(Genau so war es dann zwischen Dir und mir. Nur wur-
de der Ärger dabei ersetzt durch das wehmütige Beden-
ken, daß es doch auch in der Natur des Zusammenle-
bens konsequente Aktschlüsse gäbe.)

Eine Tür wurde versperrt. Die beiden nebenan gingen 
und wir waren allein in dem großen Gebäude. Ein paar 
Minuten später schloß ich die Türe zum Stiegenhaus 
und löschte die Lichter.

Die heiße Luft im Raum legte sich weicher und wär-
mender um unsere Leiber als dies Kleider vermochten. 
Ich wollte, daß wir uns in den Stuhl mit der hohen Leh-
ne setzten, aber Du hattest eine Abneigung gegen sol-
che Stühle. Sie erinnerten Dich zu sehr an Krankenhäu-
ser und schamlose Ärzte und so legten wir uns auf den 
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Dir nicht zu schwer sei und Du sagtest, nein, Du bist 
so schmal, daß ich Dich nicht spüre, und das liebe ich 
so sehr an Dir. - Fischflossen. Ich hatte die Phantasie, 
daß Deine Beine zusammengewachsen seien und ich 
sie erst spalten müßte, bis zur Mitte Deines Leibes vor. 
Herrliche Mühsamkeit der Liebe. Wir gingen zu Bett, 
obgleich ich vorgehabt hatte, mit Dir noch zu baden. 
Aber wir waren so müde, und Du sagtest, daß mein 
Bart Dich gar nicht störe, und so legten wir uns nieder, 
ganz dicht aneinander zu unserem letzten gemeinsa-
men Schlaf .

....
Sonntag, 11. November        (So. 18. Nov. zur gleichen  Zeit)

Dann erzähltest Du mir von Deinem Freund Harry, 
dem Mann mit dem Mäzenatenkomplex, der alle Wie-
ner Künstler zu sich nach Kanada kommen lassen will, 
damit im Falle eines Krieges die österreichische Kultur-
substanz erhalten bliebe. Er hat auch Dich, gemeinsam 
mit Jeannie Ebner eingeladen, und Du hast ihm vor ein 
paar Tagen abgesagt, obgleich der Antrag für das Vi-
sum schon eingereicht war. Wahrscheinlich wußtest Du 
damals schon, war kommen würde. All das gehörte zu 
Deinem sorgfältig vorbereiteten Abschied. 

....
Der Abend war hereingebrochen und wir fanden uns 

wieder in dem Lehnstuhl vor meinem Fenster. Wir lieb-
ten uns zum letzten Mal und ich sagte Dir, daß ein Be-
weis unter vielen anderen für meine Liebe zu Dir der 
wäre, daß mein Körper, selbst wenn ich schon bis an 
den Rand des Schlafes gelangt sei, noch immer nach 
dem Deinen verlangt. Da erschrakst Du und sagtest, 
daß Du nicht weißt, ob dies ein dauerndes Zeichen für 
Liebe sein dürfe.

....
Du überredetest mich, mit Dir ins Rabel zu gehen. Wir 

waren lange nicht dort gewesen und Du wolltest den 
Herrn Franz, den Repressalienhändler und alle ande-
ren, die um uns herum waren, wiedersehen. Ich schick-
te Dich also voraus - ich wollte auch nicht, daß uns die 
Nachbarn gemeinsam fortgehen sehen - und Du warte-
test beim Gürtel auf mich. Wir fuhren mit dem Roller in 
die Stadt. Ich stellte ihn am Michaelerplatz ab und wir 
gingen langsam zum Graben vor - ich wollte noch ein 
wenig an der frischen Luft sein - und da Du Schmerzen 
im rechten Hüftgelenk hattest (eine Art Lumbago, ver-
mutete ich), so trug ich Deine große braune Tasche und 
wir gingen wie ein Ehepaar den Graben entlang, bogen 
in die Dorotheergasse ein, gingen bis zur Firma Deiner 
Tante und kehrten wieder um. 

....
Gegen halb acht kamen wir ins Rabel und Du er-

schrakst zum zweitenmal. Keiner von denen, die wir 
erwartet hatten, war im Kaffeehaus. Dafür spielte ein 
Radio. Nie noch hatte im Rabel das Radio gespielt. Du 
warst traurig, weil hier alles anders war, als Du es Dir 
vorgestellt hattest. Doch dann spielte man einmal den 
Schlager: ,Ich hab‘ mich so an Dich gewöhnt ...‘, ein 

harten und runzeligen Teppich, der vor der Waschmu-
schel lag und waren glücklich. Du hattest Dich so sehr 
danach gesehnt, sagtest Du, und Dein Körper schien es 
mir zu bestätigen. (In Wahrheit, hast Du die vergan-
gene Nacht genug davon erlebt, aber scheinbar konnte 
Dein Körper unterscheiden, mit wem er es zu tun hat.)

Wir kleideten uns an. Nebenan im Versuchsraum 
stand ein großartiges Gerät, mit dem ich arbeiten soll-
te. Ein Stroboskop. Ich wollte es Dir unbedingt zeigen. 
Er erzeugt in rascher Folge Lichtblitze und man kann 
die Frequenz der Blitze regulieren und ihre Helligkeit. 
Das Teuflische an diesem Gerät liegt darin, daß man bei 
längerer Darbietung von Blitzreihen künstlich einen 
epileptischen Anfall erzeugen kann. Ich spürte dumpf 
das sadistische Gefühl eines Folterknechts und führte 
Dich hinüber.

Ich drehte das Lampenlicht aus und begann mit dem 
Spiel. Du saßest auf einem Stuhl mitten im Zimmer und 
ich gab den Schaltern die entsprechende Stellung. Das 
Licht zerhackte den gewohnten Fluß der Bewegung in 
magische Skizzen. Ich näherte mich Dir und Du spür-
test Angst und Bewunderung in einem. Längere Zeit 
verbrachten wir so, und als ich merkte, daß es Dir zur 
Gewohnheit zu werden drohte, brach ich ab und wir 
gingen.

Du hattest an diesem Abend seltsamerweise nicht da-
von gesprochen, daß Du nach Hause müsstest. Es war 
zwar noch nicht spät, aber die Sorge um Deine Tante 
begann ansonsten immer schon sehr früh einzusetzen.

Wir traten aus dem Haus und standen in einem gren-
zenlosen Meer von Nebel. 

....
Samstag, 10. Nov. 1951      (Sa. 17. Xl., zur  gleichen Zeit)

Du kamst also gegen zwei Uhr zu mir und ich wartete 
schon, um Dir zu öffnen, bevor Du noch läuten konn-
test. Die Nachbarn sollten Dich nicht sehen.

Du trugst die große braune Handtasche, in der Du 
Dein Pyjama, die Hausschuhe und das Waschzeug hat-
test. - Ich zeigte Dir die Veröffentlichung meiner Ge-
schichte in den ,Neuen Wegen‘. Das Heft war vormit-
tags mit der Post gekommen und ich hatte noch nichts 
daraus gelesen. Du warst glücklich über meinen Erfolg, 

....
Dann fragtest Du mich, ob mir Wolfgang Borchert 

gefiele. ,Nein‘, sagte ich, die sinnlosen Wiederholungen 
und das Geschrei fällt mir auf die Nerven‘. - Da waren 
wir glücklich, denn wir hatten uns auf diese Weise die 
Bestätigung gegeben, daß wir einander ähnlich seien, 
und das freute uns, und wir lachten und tanzten wie 
Kinder.

- Ich löschte das Licht aus und wir sanken auf dem 
Teppich nieder. Wir liebten uns und unsere Liebe und 
der Wein machten uns besinnungslos. Wir lagen dort, 
wo sonst mein Stuhl steht, auf dem ich seit frühester 
Kindheit sitze, zwischen Vater und Mutter am runden 
Tisch. Die Luft war heiß und wir vergaßen alles. Du 
lagst auf dem harten Boden und ich fragte Dich, ob ich 
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Lied, das Du sehr gerne gehabt hast. Bully Bulan sang 
es. Du wußtest nicht, daß es Bully Bulan war, und ich 
sagte es Dir. 

....
Dann kamen ein paar Halbwüchsige aus der Hinter-

türe mit Zigaretten im Mund und holten Wein. Ein zu 
klein geratenes Mädchen war auch dabei. Du meintest, 
daß da hinten eine Tanzunterhaltung im Gange wäre, 
aber ich sagte, Nein, etwas ganz anderes ist da hinten. 
Eine Menschenzuchtanstalt. Die Babies werden her-
gebracht und liegen für ein paar Stunden in einem 
überhitzten Brutraum. Dann kommen sie, wenn sie 
die Größe der Schulpflichtigen erreicht haben, in ei-
nen zweiten Raum. Und in diesem sitzt ein Lehrer, der 
ihnen in den nächsten Stunden das Schreiben, Gehen 
und Sprechen beibringt. Und die Kleine da hat man zu 
früh aus dem Ofen genommen.‘ Wir lachten beide. -  
Auf einmal warst Du ganz aufgeregt und hast geflüstert 
„Der Repressalienhändler“.

Schmutzig und bucklig kam er näher und setzte sich 
uns gegenüber an einen Tisch. Wir waren unendlich 
froh. Das Radio hatte auch inzwischen zu spielen auf-
gehört und nun fehlte noch der Kellner Franz, aber der 
kam auch später nicht, da Sonntag war und er einmal 
seine müden Plattfüße ausruhen lassen musste.

Neben dem Repressalienhändler saßen zwei Burschen 
-Vorstadtelegants. Ich ahmte auch ihre Sprache nach 
und wir waren vergnügt, bis ich vorschlug aufzubre-
chen. Es war gegen zehn Uhr. Du wolltest diesmal un-
bedingt die Zeche für uns beide zahlen, da Du glaub-
test, damit eine Schuld tilgen zu können. 

....
Wir gingen still über den Heldenplatz, den Ring ent-

lang bis zur Oper vor und als wir an der Endstelle der 
Staßenbahnlinie angekommen waren - wir hatten uns 
inzwischen ausgemacht, daß wir uns am Dienstagabend 
wiedersehen würden - kam gerade ein Sechsundsechzi-
ger. Bevor Du einstiegst, sahst Du mich noch einmal 
lange an. Wir gaben uns einen flüchtigen Kuß und Du 
sagtest: „Ich war sehr glücklich mit Dir.“

....
Montag, 12. November 1951               (20. XI.)

Die warme Luft wälzte sich über die Stadt und der Tag 
kam wie der Frühling ins Licht. Ich war reizbar und an-
gespannt und als ich mittags bei der Analytikerin lag, 
stritt ich mit ihr und beschwerte mich über Dich.

Nachmittag im Institut (es war etwa vierteldrei) kam 
ein Anruf von meiner Mutter. Sie erzählte mir von Dei-
nem Selbstmordversuch. Ich begann zu zittern und mir 
wurde sehr bang. Man sagte mir, daß Du bewußtlos 
seist und daß man Dich ins Triesterspital (Anm.: Kaiser 
Franz Joseph Spital) eingeliefert habe. Ich wußte nicht, 
was ich tun sollte. Mein Bewußtsein schrumpfte in die-
sem Augenblick zu einer kleinen Nuß ein. Darin lag die 
Sehnsucht, Dich in meine Arme zu nehmen gegenüber 
der Sorge um die Arbeit für heute Nachmittag. Nach 
zehn Minuten verließ ich das Institut und fuhr zu Dir.

Deine Tante saß verstört in der Aufnahmekanzlei. Als 
ich sah, daß sie weinte, wußte ich, daß meine Vermu-
tung, es handle sich um einen Unfall, falsch war. Nach 
den Mitteilungen meiner Mutter sah es harmlos aus. 
Ich zitterte, als ich mich nach den Umständen erkun-
digte. Auf dem Weg zu Deinem Pavillon erfuhr ich al-
les. Du hattest mit Deiner Tante Sonntag abends einen 
heftigen Streit gehabt. Während wir nachmittags bei-
sammen waren, kam 0. in die Alxingergasse und sprach 
lange mit ihr. Eine halbe Stunde bevor Du heimkamst, 
ging er weg. Deine Tante fragte Dich, ob Du ihn noch 
getroffen hättest. Du wurdest daraufhin sehr böse und 
sagtest Deiner Tante, daß Du Dir seine Nachstellungen 
verbittest. Sie suchte Dich zu beruhigen und bat Dich 
um Verständnis für 0.s Lage. Du aber sagtest nur: ,Und 
auf mich nimmt niemand Rücksicht.‘ - Mit bösem Ge-
sicht gingst Du zu Bett.

Am nächsten Morgen hast Du Briefe geschrieben und 
Pakete zusammengestellt. Du hast selbst die letzten 
Stunden Deines freiwillig abgeschlossenen Lebens mit 
Ordnungssinn erfüllt.

Gegen halbzwölf gingst Du zur Post und als Du heim-
gekommen warst, nahmst Du Dir ein Marmeladebrot 
und schnittst Dir noch eine Scheibe vom Kuchen ab. 
Dann sagtest Du zu Deiner Großmutter: ,Mir ist nicht 
gut, ich werde mich hinlegen.‘ Das waren die letzten 
Worte, die Du zu jemandem gesprochen hast.

Nach etwa anderthalb Stunden ging die Großmutter 
in ihre Wohnung, in der auch Du Dein Quartier hattest 
und sah Dich am Diwan liegen. Auf dem Tisch stand 
das Glas. Du hattest die Hälfte der Lösung getrunken. 
Im Zimmer roch es brandig. Du hast die vier Briefe, die 
Dir 0. in vier Jahren geschrieben hat, angezündet.

(Ich habe vier Briefe von Dir. Vier Zeugnisse unseres 
Lebens. Splitter einer schönen Vase.)

Ein Kouvert lag unter Dir. Es war der Abschiedsbrief 
für Deine Tante.

Deine Tante und ich erreichten den Pavillon. Pavillon 
A, Saal 2. Wir durften nicht zu Dir. Als die Türe einmal 
aufging, sah ich Ärzte um ein Bett herumstehen. Es war 
das letzte Bett in der langen Reihe. Einer kam heraus. 
,Es steht sehr schlecht um sie. Kaum eine Hoffnung. Ihr 
Atem hat schon ausgesetzt.‘ - Man trug Sauerstoffla-
schen an uns vorüber. Nach einer halben Stunde etwa 
kam ein blonder Arzt. Dein Gesicht zeigte wieder eine 
normale Färbung. Du hattest die erste Krise überstan-
den. ,Wenn sie bis zum Morgen nicht aufwacht, wird 
kaum mehr etwas zu machen sein.‘ - ,Wenn sie den 
Morgen erreicht, wird ihr Körper alle Kräfte beisam-
men haben, um sich wirksam wehren zu können, dach-
te ich.

Ich erzählte dem Arzt die Geschichte vom Veronal. 
Wollte ich damit sagen, daß eine böse Macht ihr Leben 
zerstört hat? Ich mußte es immer wieder erzählen: ,Ich 
habe ihr das Veronal weggenommen als sie ...‘ Ich be-
ruhigte mich mit meiner großen Hoffnung. Ich glaubte 
Dir helfen zu können, indem ich das Glas zur chemi-
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schen Untersuchung aus der Wohnung holte. 0. saß im 
Dunkeln neben der Großmutter. Er hatte die andere 
Hälfte der Lösung trinken wollen. Als er sah, daß ich 
wieder ins Spital fuhr, rannte er mit.

Spät abends kam ich wieder. Es war gegen dreiund-
zwanzig Uhr und der Portier wollte mich nicht mehr 
einlassen. Es gelang mir, wenigstens telephonisch zu 
erfahren, daß es Dir nicht schlechter ging als nachmit-
tags, bevor ich wegfuhr. Ich war glücklich. Du hattest 
den Einbruch der Nacht überstanden.

Dienstag, 13. November 1951               (20. XI.)
Die Zeitungen schrieben von einer großen Katastro-

phe. In Italien waren durch schwere Regengüsse, die 
der plötzliche Warmlufteinbruch am Vormittag ausge-
löst hatte, viele Ortschaften überschwemmt.

Zeitig früh fuhr ich zu Dir. Man hatte Dein Bett über 
Nacht aus dem Saal geschoben und neben der Ein-
gangstür von draußen niedergestellt. Jedesmal wenn die 
Türe aufging, schob sich ein Wirbel warmer Luft in den 
Raum und fuhr über Dein Haar. Über Dein Haar, das 
braun war und rötlich schimmerte und das man nun 
mit einem schmalen Leinenband zusammengebunden 
hatte, so daß Dein Nacken frei war. Wenn Du erwacht 
wärest, hätte ich Dir über den Nacken gestrichen und 
Dir gesagt, daß diese Frisur die schönste wäre, die Du 
je gehabt hast. Aber Du bist nicht erwacht.

Der blonde Arzt kam wieder, schob Deine Oberlider 
zurück und leuchtete Dir grell in die Augen. Er sagte 
nichts und ging. Ich war glücklich, daß Du die Nacht 
überstanden hattest. Der Tag war hell und schön und 
geeignet, die Reserven, die Du während der Nacht auf-
gebraucht hattest, wieder zu ergänzen.

Mittags kam Dein Brief:
Mein liebes Herz,
ich war gestern so traurig, weil ich wußte, daß es das 

letztemal sein würde. Ich wollte noch einmal glücklich 
sein und konnte nicht voraussehen, welche Grausamkeit 
in dieser Absicht lag. Denn ich war glücklich, irrsinnig 
glücklich mit Dir und wußte zur gleichen Zeit, daß es nie-
mals wieder sein würde. Ich habe Dich so oft angesehen, 
weil ich Dein Bild mit hinübernehmen wollte. Vielleicht 
kann man das: das sehr Geliebte in den Tod retten. Ich 
habe Dich geliebt wie nichts vorher, aber sie wollten mich 
nicht bei Dir bleiben lassen. Ich bin ganz verzweifelt da-
rüber, ich habe mir wieder Veronal verschafft. Ich hätte 
so gerne mit Dir gelebt, aber allein war ich nicht stark ge-
nug, um trotz allem bei Dir zu bleiben, und Du wußtest 
nichts davon und ich konnte darüber nicht mehr reden.

Verzeih mir, denk nicht böse an mich. Unsere Liebe 
stand unter dem Zeichen der Uhr. Denk an mich, wenn 
das Band aufspringt. Vielleicht verstehst Du, daß ich nie-
mals so sehr bei Dir sein hätte können, wie ich es sein 
werde, wenn ich tot bin. Behalt die Geschenke aus mei-
ner Kinderzeit und sag niemandem ein Wort. Alles wäre 
ganz einfach gewesen, wenn ich Dich nicht so geliebt hät-
te, so ausgeliefert, so ohne Rettung, ohne Maß.

Mein Süßes, mein Liebes, jetzt wein ich, weil Du mich 
verlierst, ich Dich aber behalte. Du verlierst mich, ob-
gleich ich Dir niemals näher war als jetzt.

Das Café Rabel, Herr Franz, der Repressalienhändler. 
Kastanien. Das leere Haus am Kahlenberg. Der Samstag-
abend auf dem Gut. Dein Samtrock. Der Arc de triomphe. 
Kastanien. Der Heldenplatz. Das Haus in der Mariahil-
ferstraße. Die Albertina. Der Bahndamm in Laxenburg. 
Kinderkleider am Kohlmarkt. Du. Ein ganzes Leben in 
sieben Wochen. Ich liebe Dich, ich liebe Dich. Mein Zärt-
liches, mein Schmales. Zweifärbiges Haar, schiefstirnig, 
spitzes Lächeln. Wolfgang, Wolfgang. Ich werde langsam 
verrückt.

Verzeih mir, vergiss mich nicht. Ich liebe Dich.
....
Nachmittags kam ich wieder. Nachdem ich weggegan-

gen war, hatte sich neuerlich eine Krise eingestellt, aber 
auch der warst Du ausgekommen. Ich sah zum ersten-
mal Deine Mutter. Sie war in der Nacht gekommen. 
Eine kleine rundliche Frau mit Deinem Mund, und Ba-
cken, die den Deinen ähnlich sind. Sie hatte verweinte 
Augen und war schwarz gekleidet. Ich hatte mir eine 
schlanke Frau erwartet, aber die Schwester Deiner Tan-
te konnte nun einmal nicht viel anders aussehen.

Man hatte Dein Bett in den Saal zurückgeschoben. 
....
Dann begann die Besuchszeit. Neben Deinem Bett saß 

eine alte Krankenschwester. Sie war voller Zuversicht: 
„Sie ist ja noch jung, sie wird bestimmt gut davon kom-
men. Und die Lungenentzündung, die sich anschließen 
wird, ist von harmloser Art.“

Ich war glücklich, daß eine alte, erfahrene Frau so 
sprach. Wir beide waren die Einzigen, die hofften.

....
Um achtzehn Uhr hielt ich ein Referat. Ich war über-

zeugt, daß Du auch diese Nacht überstehen wirst. Ge-
gen halbacht stand ich wieder vor dem Tor des Triester-
spitals. Der Portier sagte mir, daß vor etwa einer Stunde 
zwei Frauen nachhausegegangen wären. ,Wenn ein jun-
ger Mann mit einem Sesselroller kommt, so schicken 
sie ihn zu uns‘, hatten sie sagen lassen. Ich ahnte, daß 
es doch geschehen war. Die Nacht war nebelig und die 
Ärztin bat mich zu sich.

„Ich wollte es Ihnen nicht am Telephon sagen. Sie ist 
um sechs Uhr gestorben. Glauben Sie mir, wir haben 
alles versucht . .“

Ich glaubte ihr und dankte.
Die Abendzeitungen brachten die Meldung, daß 

die Hochwasserkatastrophe in Italien sich weiter ver-
schlimmert hatte.

....
Dienstag nacht	    (21.XI.)

Alle waren sie da. Deine Tante, die Mutter, der Onkel 
und Deine Großmutter. Deine Tante und ich gingen ins 
Nebenzimmer, die übrigen blieben in der Küche.

Sie hatten ihre Köpfe nahe beisammen gehabt und das 
Licht war senkrecht auf ihren Scheiteln aufgetroffen. 



25

Doch dann war ich gekommen und hatte sie aufge-
scheucht. Ihre Schultern tanzten aufgeregt und ich war 
froh, von ihnen wegzukommen.

Im Nebenzimmer zeigte mir Deine Tante Bilder von 
Dir. Kleine kindliche Koketterien. Gefälligkeiten, die 
man seinetwegen austeilt.

Wir sprachen über das Gift. Die Tante hatte in Dei-
ner Handtasche zwei Phiolen gefunden. Du hattest sie 
mit braunem Papier beklebt und daraufgeschrieben: 12 
Tabletten 0,5 und 17 Tabletten 0,5. Nun waren sie leer. 
Ihr Inhalt hatte bereits den Zustand der Wirksamkeit 
überschritten, lag jetzt im Inneren Deines Körpers und 
fürchtete die beginnende Gärung.

Deine Mutter kam herein. Nichts hatte sich dadurch 
verändert. Ich wurde nur etwas entlastet. Draußen 
sprach Dein Onkel. „Wenn man so lange Zeit mit je-
mandem beisammen ist ...“ - Die Tante: „Wir wollten 
in den nächsten Tagen die Photos einkleben. Und ich 
habe ihr schon eine Schidress entworfen. Sie wollte ja 
mit ihnen einen Schikurs mitmachen. Sie war über alles 
ja so dankbar und glücklich ...“ - Die Mutter: „Sie ist oft 
zu mir gekommen und hat gesagt, ich sei der einzige 
Mensch, mit dem sie reden könne ... Ach gib mir doch 
dieses Bild von ihr. Und das da auch!“ - Die Tante: „Ich 
wollte immer, daß sie sich nicht zu sehr an einen bindet 
...“

Ich ging weg.
.....

Donnerstag, 22. November 1951        (am gl. Tag)
Wir fuhren in die Dämmerung. Einen Augenblick 

lang dachte ich an die Todesboten.
....
Pünktlich um halbsechs kam der altkatholische Pfar-

rer. Sein mageres, zahnloses Gesicht war Deinem Sarg 
zugewandt. Er wußte nicht, war hinter seinem Rücken 
war. Die Blätter, aus denen er Gebete las, lagen lose in 
einem Buch. Wenn er die Hand mit den dünnen Fin-
gern hob, glitt sein Trauring vor und zurück wie der 
Armreif einer Frau.

.....
Langsam sank der Sarg. Als Deine Großmutter hi-

nausgeführt wurde, schluchzte sie auf und gab ihrem 
Körper eine Bewegung, wie man sie sonst nur bei Men-
schen sieht, die laut und herzlich auflachen.

Draußen weinte Dein kleiner Bruder.
Wir traten in die Nacht.
Es ist halbneun Uhr abends, und ich weiß nicht, ob 

Dein Körper noch existiert. Ich wollte immer, daß wir 
gemeinsam verbrennen, im größten Glück und in die 
völlige Lautlosigkeit hinein. Jetzt weiß ich nur, daß ich 
etwas versäumt habe.

....
Samstag, 24. November 1951        (am gl. Tag)
Der Beamte führte mich in die Halle. Als ich eintrat, 

störte ich die sieben auf. Deine Asche war in einem sil-
bernen Kelch und ich wußte nicht, ob das so bleiben 
würde.

Die sieben standen vor mir und waren für Augenbli-
cke tot. Dann bewegte sich Deine Tante auf mich zu 
und zog mich zum Fenster. Sie beschwerte sich über 0., 
der am Vortag gekommen war, um Deine Bücher und 
Manuskripte abzuholen. Er tat dies, obgleich ihn Deine 
Großmutter gebeten hatte, davon Abstand zu nehmen. 
Er brach in den Kasten ein und nahm einfach das, was 
er fand. Deine Tante wollte ihn wegen Hausfriedens-
bruch anzeigen. 

....
0. war nicht gekommen. - Der Urnenträger trat ein und 

mit ihm der Beamte, der mich hergeführt hatte. Man 
hob die Urne aus ihrem Kelch und setzte den schwar-
zen Deckel ab. Dein Name war am Kopf der Büchse 
in das dünne, weißlich-silberne Blech eingeprägt und 
man zeigte ihn allen, um die Gewissheit wachzuhalten.

Das schwarze Gefäß nahm der Träger auf sein Brett 
und wir alle ordneten uns hinter ihm. Der Beamte ging 
weit vor uns, in die Richtung auf Dein Grab zu.

....
Der Maurer begann mit seiner Arbeit. Er bestrich den 

Falz am Rande des viereckigen Schachtes mit Mörtel 
und brachte den Deckel in die passgenaue Lage. Einer 
nahm die Schaufel und füllte das Grab mit der Erde 
und den welken Blättern des letzten Herbstes.

....
Auf dem Stein hinter Deinem Grab (Anm.:  auf dem 

Friedhof in Wien-Mauer) stand nur: ,Wilhelm Karger, 
geb. ... , gest. 9. Nov. 1931.‘ - Dein Großvater, der sich 
ein paar Schritte seitlich vom Grab an einem Baum 
erhängt hatte, weil er seinen Schwiegersohn verlieren 
sollte, den er liebte, und von dem seine Tochter sich 
hatte scheiden lassen. 

....
Du liebtest das Wasser und dann hast Du Gift 

genommen und wurdest verbrannt, genau wie Dein 
Großvater, neben dem Du jetzt stehst, durch nichts von 
ihm unterschieden. Reine Ebenbürtigkeit, wie sie nur 
das Feuer gebären kann.

Wir gingen.
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Die Malerin Annelie Wagner hat poetische  
Formulierungen Hertha Kräftners zur inhaltlichen 
Grundlage einer ganzen Bilderserie gemacht. Makabre 
Szenerien wie etwa jene, wonach  „der Tod nach Pfeffer 
und Majoran riechen wird, weil er vorher im Laden 
beim Krämer saß, der am silbrigen Schwanz eines 
Salzherings erstickte“, werden dabei von ihr bevorzugt. 

„Wildes Geschrei des Zigeuners mit trockenem 
Blut an den Händen“ ist eine Zeile aus  Kräftners  
stimmungsvollen „Litaneien“, in denen sie ihren 
zeitweiligen Therapeuten Viktor Frankl (alias Erzengel 
Gabriel) anbetet, der als Mann für sie unerreichbar 
blieb. 

Annelie Wagner lebt und arbeitet im ehemaligen 
Esterhazyschen Edelhof in Großhöflein. Sie gehört 
zu den ausdrucksstärksten und einprägsamsten 
Künstlerinnen Österreichs der Gegenwart. 
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Die Rezeption der Lyrik von Hertha Kräftner in Deutschland widerspiegelt ein Bericht in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung FAZ vom 9.5.1997
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Peter Härtling
Das Bündnis der Marien

Seit ich dieses Gedicht kenne, hastet es durch mein Ge-
dächtnis, höre ich einen heftigen, am Ende seufzenden 
Atem. Es geht mir schon lange nach. 1953 las ich es zum 
ersten Mal, in dem von Hans Weigel herausgegebenen Jahr-
buch „Stimmen der Gegenwart“, und aus einer „biographi-
schen Notiz“ erfuhr ich nicht mehr, als daß Hertha Kräftner 
1928 in Wien geboren wurde, im Burgenland aufwuchs, 
hernach wieder in Wien Philosophie und Germanistik stu-
dierte und im November 1951 starb.
Es war mehr ein Gerücht oder schon der Keim zu einer Le-
gende. Als  dann 1963 Otto Breicha und Andreas Okopenko 
in einem längst vergriffenen Band die Gedichte und die 
Prosa Hertha Kräftners vorlegten, brach durch die Andeu-
tungen eine verzweifelte, an ihrem Ungenügen erstickende 
Existenz. Das Bild einer alles, aber auch alles Verlangenden: 
Von Kind auf hat sie gelesen, sich Ideale erträumt und sich 
vor großen Worten nicht gefürchtet, obwohl sie auf ihr 
lasteten; sie hat bedingungslos geliebt und erleben müssen, 
daß die Wirklichkeit vor ihrer hochfahrenden Phantasie zu-
rückwich; schließlich fand sie nur noch schlichte Sätze, mit 
denen sie zwischen Anspruch und Verlust eine Grenze zog: 
„Es ist einfach so, daß ich viel zu traurig und zu müde bin, 
um noch leben zu wollen“, schrieb sie ihrer Mutter, bevor sie 
sich mit Schlaftabletten vergiftete.
„Dorfabend“ entstand am 3. September 1951, zwei Monate 

Hertha Kräftner 

DORFABEND

Beim weißen Oleander 
begruben sie das Kind
und horchten miteinander, 
ob nicht der falsche Wind 
den Nachbarn schon erzähle, 
daß es ein wenig schrie, 
eh seine ungetaufte Seele, 
im Halstuch der Marie 
erwürgt, zum Himmel floh. 
Es roch nach Oleander, 
nach Erde und nach Stroh; 
sie horchten miteinander, 
ob nicht der Wind verriete, 
daß sie dem toten Knaben 
noch eine weiße Margerite 
ans blaue Hälschen gaben . . . 
Sie hörten aber nur
das Rad des Dorfgendarmen, 
der pfeifend heimwärts fuhr. 
Dann seufzte im Vorübergehn 
am Zaun die alte Magdalen: 
„Gott hab mit uns Erbarmen.“

vor ihrem Tod. Neben einem andern, war es das letzte 
Gedicht, das Hertha Kräftner schrieb. In ihm gelingt es ihr, 
alle ihre Ängste zu bannen, das Grauen in der Schönheit 
eines Naturlauts aufgehen zu lassen. Es redet nicht mehr 
nur ihre Stimme, es ist auch die des Windes, der falsch und 
listig, Seelen verderbend durch die ersten neun Verse jagt. 
Der Wind, der die üble Nachrede mitnimmt und wie eine 
Krankheit verschleppt.
So weit der Raum des Gedichts auch scheint, die Zeilen rei-
ben sich an einer tödlichen Enge. Und zugleich klingen sie 
ergeben, wie eine Rosenkranzlitanei. Der Widerspruch soll 
schmerzen, denn er ist das Thema: Aufruhr und Ergebung.
Das Gedicht hat drei nicht markierte Strophen. Zweimal 
setzt es, wie ein Volkslied, mit einem Blumenmotiv ein. 
„Beim weißen Oleander“, also in der verborgenen Wildnis 
und nicht auf dem Friedhof, begraben „sie“ ein Kind. Man 
erfährt, daß Marie es mit dem Halstuch erwürgt habe, und 
der Schmerz teilt sich in einem beinahe unauffälligen Zei-
lensprung mit: „im Halstuch der Marie/erwürgt“. Das Kind 
kam wohl ledig zur Welt, nun bleibt es auch noch ungetauft. 
Alle Verbote einer dörflichen Gemeinschaft sind verletzt 
worden - um so mehr kann der „falsche Wind“ erzählen.
„Es roch nach Oleander/nach Erde und nach Stroh“: das 
Grab ist frisch; und daß sie „dem toten Knaben/ noch eine 
weiße Margerite/ ans Hälschen gaben“ ist ebenso das Einge-
ständnis der Schuld wie der unerlaubten Liebe.
Zwischen dem zweiten und dritten Einsatz steht gleich-
sam eine Generalpause: ein hilfloses Schweigen, in das die 
Umgebung mit banalen Geräuschen rettend einbricht. Die 
Enge, die „sie“ zu Mördern machte, nimmt sie wieder auf. 
Der Gendarm hört nicht auf den Wind, und der Rosenkranz 
der alten Magdalen schließt mit der überkommenen, tau-
sendfach gemurmelten Floskel eine Geschichte, ein Gedicht, 
das die eine Marie mit der anderen vereint, die der Kräftner 
mit der Büchners: „Das Kind gibt mir einen Stich in‘s Herz. 
Fort! Das läuft sich in der Sonne!“
Ich weiß nicht, ob Hertha Kräftner dieses im Trostlosen 
aufrührerische Bündnis wollte. Es ist auch gleich. Sie hat 
dem Elend Woyzecks auf ihre Weise - und es ist wirklich 
eine „Weise“ – geantwortet.
Was er dumpf hat einsehen müssen, trägt der „falsche 
Wind“ nun durch die Zeilen dieses großen Gedichts: „Es 
liegt in niemands Gewalt, kein Dummkopf oder Verbrecher 
zu werden.“

Peter Härtlings Ana-
lyse wurde ebenfalls 
in der renommierten 
Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung veröf-
fentlicht, danach auch 
in der Literaturzeit-
schrift „Wortmühle 
3/79“.
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Günter Unger
Ihr Tod roch nach Pfeffer und Majoran
Collage zum Leben und Werk Hertha Kräftners

Für den Festakt zur 50. Wiederkehr des Todestages 
der Dichterin im Kulturzentrum Mattersburg 
am 22. Mai 2001. (Der Text wurde von Günter 
Unger als Zwiegespräch zwischen einer Frau und 
einem Mann konzipiert  und den verdienstvollen 
Interpreten Traute Foresti und Wolfgang Gasser 
gewidmet.)

MANN:
Wenn sie sich nicht getötet hätte, wäre der von Her-
tha Kräftner wohl am häufigsten zitierte Text  “Wenn 
ich mich getötet haben werde” wahrscheinlich unbe-
merkt geblieben, würde vielleicht nur noch in dem 
Heft stehen, in das sie ihn acht Monate vor ihrem Tod 
hineingeschrieben hat. Ihre intensive, mehrere Jahre 
währende Hinneigung zum Tod -  im differenzierten 
Urteil Andreas Okopenkos: kokett, bitter, makaber, 
atavistisch, staunend und angeödet -  wäre dann - aus 
heutiger Sicht - eine  zu bewältigende und auch bewäl-
tigte Seelenkrankheit gewesen. Salopp formuliert: bloß 
eine exzentrische Phase ihrer jungen Jahre. Sie selber 
wäre dann heute eine Frau von 73 Jahren und mögli-
cherweise gar keine aktive Schriftstellerin oder Dich-
terin mehr. Sie könnte sogar und das einigermaßen 
zufrieden in Kanada leben,  Enkelkinder haben und 
die Nöte ihrer Lebensjahre zwischen 1945 und 1951 
nur gelegentlich im Gespräch mit ihrem nach wie vor 
geliebten Mann kurz aufleben lassen.

Sie könnte abgeklärter und weiser geworden sein, ohne 
zerstörerische Ressentiments und  quälende Ausein-
andersetzungen mit einem “Engel”, dessen leibhaftiger 
Ursprung damals vor gut 50 Jahren jetzt auch schon 
einige Jahre lang nicht mehr unter den Lebenden weilt. 
Obwohl er mit 92 ein sehr hohes Alter erreicht hat.
Hertha Kräftners chronische, wenn nicht gar konsti-
tutionelle Depression (so analysierte dieser Engel alias 
Viktor Frankl Jahrzehnte nach dem Tod seiner ihn  
verehrenden,  bisweilen sich nach ihm verzehrenden 
Studentin und Jungdichterin), erlaubte ihr jedoch kein 
tatsächliches Entkommen aus dem mehr oder weni-
ger vorgezeichneten Schicksal , ließ sie aber aufgrund 
ihrer Begabung in eine wenn auch nur kurze Zeit 
währende Verdichtung ihres Lebens hinein wachsen, 
in der sie sich dann verwirklichte, ja verewigte.
Frankl wörtlich: “Und wenn es je so etwas wie Projek-
tion im Sinne der Psychoanalyse gab -das war es im 
“Falle” Hertha Kräftner: sie projizierte - besser gesagt: 
sie investierte ihren ganzen inneren Gefühls- und 
Gedankenreichtum auf einen Menschen, dem sie da 
begegnet war”.

FRAU:
Ich möcht ein fremdes Leid beweinen,
es gut mit einem Baume meinen,
und möcht dem Bruder eine Kugel schenken,
und eine Hündin retten vor der Not,
daß sie die Jungen ihr im Teich ertränken.
Das alles möchte ich tun vor meinem Tod.

Das fremde Leid will keine Tränen.
Der Bruder zählt nicht mehr zu denen,
die kugelspielen. Er hat andre Not.
Der Hund vergißt, daß Hunde sterben.
Nur noch der Baum - ich wird ihn ganz verderben.
Ich hole mir an ihm den Tod.

MANN:
Dieses Gedicht mit dem Titel “Vor dem Tod” hatte 
Hertha Kräftner Viktor Frankl gewidmet. Es ist das 
Dokument  eines subtilen Dialoges mit Frankl. Es 
könnte sogar die Niederschrift eines tatsächlich statt-
gefundenen Gesprächs mit dem (später weltberühmt 
gewordenen) Logotherapeuten sein, der seiner Patien-
tin bei einer der letzten Begegnungen rein therapeu-
tisch die Frage gestellt hat „warum sie keine Selbst-
mordgedanken mehr habe”.  Darauf suchte offenbar 
die 23jährige dann zuhause eine Antwort, fand aber 
keine positive. Was sie in der ersten Strophe des Ge-
dichtes noch als Aufgabe formulierte, desillusionierte 
sie in der zweiten. Sie findet kein Argument mehr für 
das Leben und gegen den Tod.

FRAU:
„Es wird nicht weh tun. Nichts tut mehr weh. Der 
Gedanke an den Tod ist wie ein Narkotikum. Lang-
sam werde ich gefühllos. Ich bedauere nicht mehr, die 
Akropolis nicht gesehen zu haben, einen Mann namens 
Joe nicht geküßt zu haben, ich verschmerze meine 
ungeschriebenen Gedichte. Mir tut niemand mehr leid. 
Ich bin nicht verzweifelt, nicht berauscht. Ich bin wie ein 
kaltes Reptil. Veronal. Sorgsam gesammelt, erschwindelt, 
oft am Abend betrachtet, manchmal die glatten Phio-
len lange zwischen den Fingern gehalten, verborgen in 
meiner Seidenwäsche.
Ein Mann, den ich nicht genug liebte, daß es mich am 
Leben gehalten hätte, sagte einmal: Sich töten ? -Wozu? 
Das führt doch zu nichts! Das ist es: Es führt zum 

Eine weitere Kräftner- Interpretation Traute Forestis im KUZ 
Mattersburg wurde mit einer Lesung des Burgschauspielers 
Wolfgang Gasser aus dem lyrischen Werk Theodor Kramers 
kombiniert – und von Günter Unger moderiert. 



31

Nichts. Dort will ich hin. Ich konnte nicht alles haben, so 
will ich kein Etwas.”

MANN:
  Hertha Kräftner ... „zaghaft bis verzagt” (wie Frankl 
in seiner schriftlichen Analyse anmerkt) oder nicht 
doch Opfer eines übermäßigen weiblichen Ehrgeizes, 
weil sie (das bis dahin sehr umschwärmte und bei 
jungen Männern sehr erfolgreiche Mädchen) den sie 
in seiner Ganzheit und Weltläufigkeit faszinierenden 
Mann nicht bekommen konnte? Er sich ihr letztlich 
verweigerte. Ihre von einem anderen, selbst ernann-
ten „Engel” attestierte „silbrig... olivfarbige” Aura 
nicht  ausreichend erkannt, geschätzt oder gar geliebt 
hat. Aus welchen Gründen auch immer. Das war der 
kleinen Mattersburgerin bisher nicht passiert. Daher 
vielleicht kein wirkliches Opfer, vielmehr eine Täte-
rin.  Eine Möglichkeit, die der Autor dieser Collage 
für  überlegenswert hält. Den rapiden Sog zum Ende 
hin könnte ferner eine tatsächliche (also organische) 
und bisher viel zu wenig beachtete Herzerkrankung 
(Frau Dr. Maria/Irma Schaffer ist für diese Annahme 
die Quelle) und eine parallel dazu immer schwächer 
werdende physische Kraft der jungen Frau verstärkt 
haben. Eines allerdings steht fest:  Hertha Kräftner 
war letzten Endes unfähig zum lebenserhaltenden, 
lebensnotwendigen Kompromiß oder Verzicht. Und 
sie inszenierte ihre Selbsttötung literarisch in einer uns 
sonst kaum bekannten und gebotenen Anschaulich-
keit. Wortreich und ein wenig gruselig - spannend wie 
es uns davor nur Fodor M. Dostojewski in seinem gro-
ßen Roman “Die Dämonen”  nahe gebracht hat oder 
wie es der 1938 nach Belgien emigrierte Wiener Jude 
Jean Amery (alias Hans Mayer) in seinem Buch „Hand 
an sich legen” gleichsam als Stütze des Motivs und als 
persönliche Gebrauchsanleitung für seinen eigenen 
Freitod in einem Salzburger Hotel formuliert hatte. 

FRAU:
„Wenn ich mich getötet haben werde, können die ande-
ren voraussichtlich eine Menge Mutmaßungen, Verdach-
te Motive und Interpretationen angeben. Am häufigsten 
wird man wohl davon sprechen, daß die unangenehmen 
Situationen, in die die meisten Menschen geraten, nur 
neurotischen oder gar psychopathischen Persönlichkei-
ten unerträglich werden. ... Noch weiter werden jene 
gehen, die da sie sowohl meine Lebenshaltung als auch  
meine Schreibweise als traurig kennen - meine  Tat als 
Konsequenz einer Psychose werten werden; die Me-
lancholie endet oft mit Selbstmord ... Wenn es möglich 
wäre, mich nach meinem Tod um die Ursache zu fragen, 
so müßte ich antworten, daß ich durchaus geneigt sei, 
mich einer der dargestellten Theorien anzuschließen, 
sofern sie nur überzeugend genug vorgebracht wird (stei-
gert sich hier merklich). Die wirkliche Ursache, warum 
der Tod einen trifft, zu wissen, ist  niemals möglich. 
Wirklich und ausschlaggebend ist nur, daß der Tod auch 

nach Teheran kommt”.

MANN:
 Diese Pointe ... mit Teheran, die hat etwas. An der 
haben sich manche Interpreten des hauptsächlich 
posthum veröffentlichten Werkes berauscht. Diese 
Willkür, diese Absurdität! Letzten Endes aber wie-
der ein Hinweis auf die für Hertha Kräftner nicht zu 
bewältigende  Persönlichkeit, den nicht zu bewältigen-
den Mann Viktor Frankl. Eine Überfigur, einer, der 
selber unter dem Pseudonym Gabriel Lion publiziert 
hatte. Gabriel wie der Erzengel, den sich die Kräftner 
als Gegenpol und Antipoden ihres eigenen Ich stili-
sierte. Einer, der Birkenwald überlebt hatte und später 
darüber eine “metaphysische Conference” verfasste, 
den Sinn der Leiden zum Thema machte, im konkre-
ten Fall der Leiden im Konzentrationslager. Einer, der 
dazu auch noch Virilität ausstrahlte und - nicht immer 
ungefährlich - in den Bergen herumkletterte.  

FRAU:
Du steinerner Engel über dem Leid.
Nächtlicher Vogel mit traurigem Flügelschlag.
Mondland in Gelb und Grau.
Blässe von Aaronstab.
Lilafarbenes Blatt einer Schwertlilie.
Wildes Geschrei des Zigeuners mit trockenem Blut an 
den Händen.
Schale voll Nesseln und blühendem Gras.
Klagendes Lied von bettelnden Kindern.
Stöhnender Tod einer wahnsinnigen Frau.
Flüsternde Demut weißrindiger Birken.
Sanftes Gekräusel des Baches um rundgewaschene 
Steine ...
Bist du das alles oder das Bild einer Liebe ?
Ich tat mein Herz auf für dich,
und die Welt kam verworren herein.

MANN: 
Ihre Litaneien, wahrscheinlich ihre reifsten und besten 
Gedichte, hatten vor allem mit Viktor Frankl zu tun. 
Die soeben gehörte war die erste von insgesamt vier. 
Und die zweite ist in dieser Hinsicht noch deutlicher 
als die soeben gehörte.

FRAU:
Ich bete dich an mit Litaneien:
Du, der du im Wind als Leidenschaft wehst.
Du Geschmack von Pfirsichen auf der Zunge.
Wandernder Mond in der großen Stadt.
Fledermausflügel, ruhelos zuckend im Dachboden-
dunkel.
Bittrer Geruch aus Mandel und Holz.
Wissen von Angst und Verendung im Auge des laut-
losen Raben.
Du leuchtendes Blau auf den Scherben der Vase aus 
China.
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Fluch und Geheul eines trunkenen Alten.
Rauschtrunk aus Wein und weißem Jasmin.
Rosenholzfarbenes Band im Haar des liebenden Mäd-
chens.
Springender Tod in der schmalen Pupille der ruhenden 
Katze.
Du - Brücke von Morgen und Nacht.
Schlafender Kern inmitten der Frucht, welche “Welt” 
heißt.

MANN:
Letzte Reife, gleichzeitig aber auch noch der manch-
mal süßliche Ton Rainer Maria Rilkes, an dem sie sich 
ursprünglich in ihrem lyrischen Ausdruck orientiert 
hatte. Und die vierte, letzte “abendliche Litanei” ge-
nannte, geht so:

FRAU:
Wildschmeckendes Wiesenkraut am Friedhoftor,
wachsend unterm schmalen Mond.
Maulwurffell, gegerbt mit braunen Säften
und aufgehängt zum Trocknen über Nacht am Weichsel-
strauch.
Aufschrei des Dohlenschwarms am Kirchturmloch,
verscheucht vom Schritt des Priesters,
der von einer Toten kommt.
Langsam bewegter Schatten
hinterm roten Fensterglas der Sakristei.
Feldmaus, grau und raschelnd in verdorrten Kränzen.
Schleichender Hund um den Geruch von Liebenden,
die an der Mauer zärtlich sind.
Unheil im Lachen einer Greisin,
die im Haus des Küsters träumt.
Grashalm im Mund des Kindes, flötend hoch und dünn.
Salbeiblau und Einsamkeit
und eine Wolke vor dem schmalen Mond.

MANN:
Aber zurück von dieser unerfüllten personalen Utopie 
des hochbegabten Mädchens bzw. der jungen Frau und 
ihrer zunächst so absurd erscheinenden Teheran - Me-
tapher. Zurück nach Mattersburg, wo Hertha Kräftner 
zum ersten Mal als Verseschmiedin öffentlich wurde. 
In der Zeitung des Maturajahrgangs 1946 am hiesigen 
Realgymnasium, das erst nach dem Ende des Welt-
krieges gegründet worden war. Ganze sechs Schüler 
bzw. Schülerinnen zählte diese Klasse. Und was damals 
schon auffiel:  An Selbstbewußtsein fehlte es schon der 
18jährigen Tochter einer Schneiderin nicht, wie ein 
kecker Vergleich mit dem ersten Bundeskanzler der 
noch sehr jungen Zweiten Österreichischen Republik 
zeigt. 

FRAU:    
Kräftner ist für unsre Klasse,
was der Figl für die Masse
was die Rose auf der Torte

was fürs Kleid die bunter Borte
 
MANN :
Treffliche Reime in dieser Zeitung auch über ihre 
Lehrer Hans Riedinger, Jul(ius) Bauer und Friedrich 
Szmudits.  Mattersburg, das war für sie aber vor allem 
der Ort, an dem sie ihren Vater verloren hat. Als 
17jährige. Einige Monate vor der Reifeprüfung.
Der Tod Viktor Kräftners hängt mit  der im April 
1945 erfolgten Besetzung der Stadt durch Truppen der 
Roten Armee zusammen. Nach Angaben von Rosa 
Kräftner (der Mutter Herthas) und deren Schwester 
Wilhelmine Karger drang ein  betrunkener sowjeti-
scher Offizier (angeblich auf Quartiersuche) in die 
Wohnung der Kräftners in der Franz Lisztgasse ein 
und (so wörtlich) “bedrängte” die anwesenden Frauen 
(darunter auch Hertha ). Für eine sexuelle Vergewalti-
gung irgendeiner dieser Frauen, wie das damals gang 
und gäbe war, gibt es allerdings keinen authentischen 
Hinweis. Hertha Kräftner selbst, die diesbezüglich we-
nig Tabus kannte, hat auch nie über diesen Vorfall und 
ihre mögliche Opferrolle dabei geschrieben. 
Faktum ist, daß der Rotarmist die anwesende Mat-
tersburger Hebamme Emilie Adam erschoß und beim 
darauffolgenden Handgemenge mit dem sich ein-
mischenden Viktor Kräftner diesen mit dem „Knauf 
seines Paradesäbels im Gesicht und am Hals schwer 
verletzte“ (Rosa Kräftner in einem Interview 1971). 
Eine Verletzung, die eine bösartige Geschwulst ausge-
löst und  wenige Monate später zu seinem Tod geführt 
habe. Abweichend von dieser Version gibt es eine uns 
vorliegende schriftliche Mitteilung des ehemaligen 
Landtagsabgeordneten und späteren Mattersburger 
Steuerberaters Hans Suchard (der in seiner Jugend mit 
Viktor Kräftner befreundet und gemeinsam mit ihm 
und einigen anderen revolutionär bewegten Matters-
burger Männern im Spätherbst 1918 die allerdings nur 
wenige Tage währende “Republik Heinzenland” aus-
gerufen hat), wonach Viktor Kräftner an einer damals 
grassierenden Typhus - Erkrankung verstorben sei.

FRAU:
Das Gesicht meines toten Vaters,
das meinem ähnlich sieht,
wandelt in den Friedhofsbäumen
hin und her.
Aber bald zerweht sein Haar im Oktoberwind,
 mit den gelben, dürren Blättern
fallen die Wangen zu Boden,
und die kleinen Vögel
mit den roten Federchen am Schwanz
picken nach den glänzenden Augen
wie nach braunen Früchten.
Da ist mein Vater wieder gestorben.

MANN:
Das war jetzt nicht mehr Rilke, aber auch nicht Kafka, 
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der sie ebenfalls in ihrer dichterischen Entwicklung 
stark beeindruckt hat und über den sie eine Dissertati-
on zu schreiben begann - mit dem Titel “Die Stilprin-
zipien des Surrealismus - nachgewiesen an Franz Kaf-
ka”. Das gehörte Vater - Gedicht hat hingegen schon 
sehr viel  von jenem “atmosphärischen Realismus” 
zu tun, den Andreas Okopenko, der verdienstvollste 
Herausgeber ihrer Werke, einmal auf ihre Schreibweise 
und Schreibwirkung hin formuliert hat.

FRAU:
Selbstbildnis
Die Stirne Einsamkeit,
beschattet durch den Fall der Haare,
zuweilen im Gesenktsein von Verworrenheit
bedeckt und leidend
an der Ungestalt der frühen Jahre.
Die Brauen aber schon in Klarheit,
in ihrer Schwärze manchmal fremd
den blassen Wangen,
der Bogen oft mit Sehnsucht sehr behangen,
und manchmal wie von Zärtlichkeiten überschwemmt.
Die Augen wie von Abenden verhüllt,
der Blick bekannt mit ungeschauten Dingen,
bisweilen aber blau erfüllt,
wenn ihm die Tage nicht gelingen.
Die ungenauen Lippen aber singen
nicht alles, was die Welt an sie vergibt.

Gesicht des Widerspruchs von dicht und lose,
verstreut an Augenblicke, die es liebt,
und so, als ging es schmal ins Ausweglose,
von dem es weiß, daß es besiegt.

MANN:
Apropos Kafka und seine Rezeption durch die Poeten 
im unmittelbaren Nachkrieg in Wien. Okopenko hat 
auch in Bezug auf die Kräftner gemeint, daß man Kaf-
ka nicht nur in seiner existentiellen Bedrohung, son-
dern auch in seiner ironischen, heiteren bzw. skurrilen 
Sicht mancher Dinge sich zum Vorbild machen hat 
können und dabei auf Walter Toman verwiesen, der in 
seinen Kurzgeschichten so verfahren wäre.

FRAU: Etwa so ???
Der Narr und die Dame
Sie aß das dritte Himbeereis,
er fing im Wind Altweiberfäden
und wollte gern mit ihnen reden, 
doch störte ihn dabei das rosa Eis.

Daß er die Dame von dem Tisch vertreibe,
sprach er: “Ich liebe Sie so heiß.”
Da rief sie: “Noch ein Himbeereis!
Der Herr hier wünscht, daß ich noch bleibe.”
Und eine Fliege ganz aus blauem Schmeiß
verspann sich in Altweiberfäden.
Er zahlte resigniert das Himbeereis

und wird fortan nur mit sich selber reden.

MANN: 
Ob sie (entsprechend ihrem absoluten Anspruch) 
die Männer, mit denen sie näher zu tun hatte, wirk-
lich und leidenschaftlich “liebte” (mit Ausnahme des 
Ausnahmefalls Frankl), muß man bezweifeln. Lieb-
schaften bzw. Affären und sexuelle Beziehungen hatte 
sie  mehrere ... durchaus mit jüngeren Männern ihres 
Alters. Besonders intensiv war ihre kurze Begegnung 
mit dem Fotografen Harry Redl im Juni 1950 (den sie 
den “Knaben Elis” nennt), der allerdings zu diesem 
Zeitpunkt schon entschlossen gewesen sein dürfte, 
nach Kanada auszuwandern. 

FRAU:
An einer trockenen Bananenschale
hing noch ein Stück verdorrter Frucht
und der Geruch von einer fernen, warmen Bucht.
Er roch daran zum ersten Male
und wurde gleich der Diener einer Sucht
und schnitt aus Schulpapier ein Schiff zu seiner Flucht.

MANN:
Im Juni 1951 überlegt Hertha Kräftner, Harry Redl 
nach Kanada zu folgen. Sie spielt intensiv mit der 
Idee einer Auswanderung. Es hindern sie aber daran, 
schreibt sie in einem Brief nach Vancouver, eine be-
vorstehende notwendige Operation und der Ehrgeiz, 
ihre Dissertation (über Kafka und Stilprinzipien des 
Surrealismus) fertig zu schreiben.

FRAU:
Es ist eine Seereise bis zu dir,
weil immer das Meer
vor der Liebe ist
und auf dem Meer nur der Sturm.
Immer noch sind Heros Zeiten ...
Seit Jahren ist mein Schiff
unterwegs.

MANN: 
Im August 1950 fährt Hertha Kräftner allein nach 
Paris. Verarbeitet ihre dort gewonnen Eindrücke zu 
einem literarischen Tagebuch.

FRAU:
Sie stand am Trocadero und sah über die Stadt. Es war 
dunkel und warm ... Sie fühlte sich allein. Lichter in der 
Nacht, Stimmen, fremde Blicke. Sie sagte: Gabriel ... sie 
dachte sich Gesichter, aber die Ferne rührte sich nicht. 
Eine leere Wohnung in einer schmalen Gasse, ein grünes 
Bett ...
Im Cafe de Flore sitzt Sartre manchesmal, und sie vereh-
ren ihn wie einen Gott aus fremden Ländern. Sie leben 
seine Bücher, die sie nicht verstehen. Sie tanzen und 
trinken sich zu Tod. Sie hungern, aber sie sind frei. 
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Die Fontänen am Trocadero steigen und fallen. Sie 
sind ein leuchtender Schleier ... Weit dahinter liegt das 
schwarze Paris. Der Eifelturm hat rote Lichter an der 
Spitze und wenn die Wolken daran vorbeiziehen, scheint 
er zu segeln, als Mast auf einem düsteren Schiff. Das 
rote Licht ist böse. Es schaut in dein Herz und spottet. 
Da erinnerst du dich und dir wird bang. Der Mond 
stirbt für dich hinter einer Wolke. Der goldene Invali-
dendom glänzt herüber und versucht dich mit eitlen 
Gedanken. Paris ist eine offene, großzügige Hand. Du 
stehst und siehst, wie sie sich auftut, aber du weißt nicht 
für wen. Nicht für dich, nicht für dich ....
Die Fontänen fallen zusammen, die Lichter gehen aus. 
Paris ist eine Stadt wie viele ... In einer Ecke, wo es 
dunkel ist, spielt ein alter Mann die Geige. Tristesse ... 
Warum hier? Warum heute? ... Meine Haare dehnen 
sich und wandern, ein demütiger Weg. Beschreite ihn, 
Engel. Und wirf dein blaues Licht über die Stadt, in der 
wir allein sind.

MANN:
Von da an ging es rapide dem Ende zu.

FRAU: 
Ich sollte den Erzengel Gabriel besuchen. Aber es ist 
schwer für eine Sterbliche, mit einem Engel zu verkeh-
ren. Erstens ist er gewöhnt, angebetet zu werden (und 
meine Kraft zu Litaneien ist stark ermüdet), und dann 
weiß er alles besser, selbst wenn er gar nichts weiß ... 
Andererseits machen seine himmlischen Hände vieles 
wieder gut.

MANN:
Hertha Kräftner bekommt zunehmend Aufmerksam-
keit in der literarischen Öffentlichkeit Österreichs. 
Aufgrund einer Leserabstimmung wird ihr der erste 
Prosapreis der damals führenden Literaturzeitschrift 
„Neue Wege” zuerkannt. In einem ihrer letzten Ge-
dichte mit dem Titel „Dorfabend” verarbeitet sie Er-
lebnisse aus Mattersburg, wo sie sich wieder im August 
und September 1951 für einige Wochen aufgehalten 
hatte.

FRAU:
Beim weißen Oleander
begruben sie das Kind
und horchten miteinander,
ob nicht der falsche Wind
den Nachbarn schon erzähle,
daß es ein wenig schrie,
eh seine ungetaufte Seele,
im Halstuch der Marie
erwürgt, zum Himmel floh.
Es roch nach Oleander,
nach Erde und nach Stroh;
sie horchten miteinander,
ob nicht der Wind verriete,

daß sie dem toten Knaben
noch eine weiße Margerite
ans blaue Hälschen gaben ...
Sie hörten aber nur
das Rad des Dorfgendarmen,
der pfeifend heimwärts fuhr.
Dann seufzte im Vorübergehn
am Zaun die alte Magdalen:
“Gott, hab mit uns Erbarmen.”
 
MANN:
Der deutsche Schriftsteller Peter Härtling verglich 
einmal die Protagonistin dieses Gedichtes, dessen 
kurze Zeilen sich an einer tödlichen Enge reiben und 
ergeben wie eine Rosenkranzlitanei klingen, mit Georg 
Büchners tragischer Marie im “Woyzeck”.
 Aber auch ein anderes der letzten Gedichte enthält 
atmosphärische Details, die Hertha Kräftner  in der 
damals noch stark dörflich strukturierten Kleinstadt 
an der Wulka, in einer Greißlerei - wie sie etwa auch 
von einer ihrer Verwandten in Mattersburg betrieben 
wurde - gesehen und geschmeckt hat.

FRAU:
Wer glaubt noch,
daß uns drüben Korallenbäume erwarten,
und Vögel, die das Geheimnis singen
und ab und zu die beinernen Schnäbel
ins rosa gefärbte Wasser tauchen,
und daß man uns abholen wird
zu Gerüchen
nach aufgebrochenen Mandelkernen
und den weißen Wurzeln seltener Pflanzen ?

Ach, der Tod wird nach Pfeffer
und Majoran riechen,
weil er vorher im Laden beim Krämer saß,
der am silbrigen Schwanz
eines Salzherings erstickte.
  
MANN:
Am 13. November 1951 stirbt Hertha Kräftner an 
einer Überdosis Veronal. Todesursache: Schlafmittel-
vergiftung (Selbstmord) steht in der auf dem Standes-
amt Wien - Favoriten ausgestellten Sterbeurkunde. Vor 
dem tatsächlichen Tod lag sie mehrere Tage im Koma. 
In einem ihrer insgesamt vier Abschiedsbriefe, auf die 
sie sich vor der Einnahme der tödlichen Menge an 
Diaethylbarbitursäure in der Wohnung ihrer Groß-
mutter gelegt hatte, steht der Satz:

FRAU:
Der Tod ist etwas Sauberes. Er wäscht alle Lügen auf.
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Hans Staudacher: In memoriam Hertha Kräftner- mit direktem Bezug zum Text 
„Das Liebespaar“
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Liane Presich-Petuelli hat nicht nur 
Scherenschnitte nach Gedichten Hertha Kräftners 
gestaltet, sondern ihrer jüngeren Kollegin/
Freundin im Geiste auch das  nebenstehende 
Gedicht gewidmet.

zornige Klage

das Leben erwartet mit wehendem Haar
der Liebe entgegengeeilt
dem täuschenden Engel sich zugeteilt
dem Genuß ihr Verletzlichsein war

sie forderte

dachte sie Geben?

als Erwartung versickert
entwertet das Du
Ziellosigkeit Ziel blieb
und Todesmagie

da machte sie kraftlos
die Türe zu

und verwarf 
ihr begnadetes Leben

(Liane Presich-Petuelli)

Liane Presich-Petuelli: Scherenschnitt zum Kräftner- Gedicht „Gesicht des toten Vaters“
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Günter Unger
Zur Rezeptionsgeschichte 

des Werkes Hertha Kräftners
Dass Hertha Kräftner (1928-1951) von den 1970er- 

Jahren an zu einer  Berühmtheit in der literarisch in-
teressierten Öffentlichkeit des deutschsprachigen Rau-
mes werden konnte, hat ein wenig auch mit mir zu tun. 
Denn als ich 1970  Gestalter und Produzent für Lite-
ratursendungen im ORF-Radioprogramm Ö1 wurde, 
machte mich der Schriftsteller und von mir betreute 
Hörspielautor Andreas Okopenko auf die damals völlig 
in Vergessenheit geratene Dichterin Hertha Kräftner 
aufmerksam, deren hinterlassenes Werk aus Gedichten, 
Prosatexten und Tagebuchaufzeichnungen er gemein-
sam mit Otto Breicha im Jahr 1963 im Stiasny Verlag 
unter dem Titel „Warum hier - warum heute ?“ heraus-
gegeben hatte. Unmittelbar nach dem Erscheinen die-
ses Bandes ist dieser Verlag Pleite gegangen, was den 
Selbstmord des Verlegers nach sich gezogen hat. Und 
vom ersten Kräftner-Buch, 12 Jahre nach ihrem Suizid 
veröffentlicht, wurden gerade an die 50 Exemplare aus-
geliefert, der Rest der Auflage verramscht bzw. einge-
stampft.

Dass ich damals in Mattersburg lebte, war für mich 
ein zusätzliches Motiv, diese hochbegabte und inzwi-
schen aus dem öffentlichen Fokus  verschwundene 
Dichterin wieder ins  Bewusstsein des Literaturbetriebs 
zurückzuholen. 1971, zum 20. Todestag Kräftners, pro-
duzierte ich mit Andreas Okopenko ein einstündiges 
Feature für Ö 1 (in dem auch Mutter, Tante und Mat-
tersburger Lehrer Hertha Kräftners zu Wort kamen)  
und organisierte kurz darauf eine Gedenkveranstaltung 
an diese frühvollendete Dichterin im Extrazimmer des 
damaligen Gemeindewirtshauses Florian Morawitz in 
Mattersburg, zu der ich neben Okopenko auch die ver-
dienstvolle Kräftner-Interpretin Traute Foresti (sie be-
stritt Kräftner-Lesungen u.a. an germanistischen Uni-
versitätsinstituten in Deutschland, Polen und den USA) 
einlud (Siehe Foto Seite 4). 

1977 beschloss der PEN-Club, dessen Vorstandsmit-
glied ich war, ein Reprint der Kräftner-Edition von 
Okopenko und Breicha aus dem Jahr 1963 in die Wege 
zu leiten und auch zu finanzieren, das dann in der 
Edition Roetzer  (Eisenstadt) realisiert wurde. Dieses 
Buch unter dem Titel „Hertha Kräftner / Das Werk“ 
war die Initialzündung für eine weitverbreitete Re-
zeption dieser Dichterin, auch in der Bundesrepublik 
Deutschland. Vor allem eine zweiseitige Besprechung 
des Buches in der populären Frauenzeitschrift „Brigit-
te“ bewirkte einen fast sensationellen Durchbruch in 
der Wiederentdeckung Kräftners, begeisterte vor allem 
deutsche Feministinnen  und  Tausende Exemplare 
wurden in Kürze von Eisenstadt aus an den deutschen 
Buchhandel geliefert. 

Im Lande selbst trugen weitere Radiosendungen, 
öffentliche Lesungen sowie essayistische Abhandlungen 
und Abdrucke bisher noch nicht veröffentlichter Texte 
Hertha Kräftners in der  von mir herausgegebenen 
Literaturzeitschrift „Wortmühle“ dazu bei, die 
väterlicherseits aus Mattersburg stammende Dichterin 
zu einer weit über die Grenzen hinaus bekannten 
Kultfigur werden zu lassen. 

Nach 1980 gründete ich  eine Hertha Kräftner-Ge-
sellschaft sowie ein Kräftner-Archiv mit Sitz  zunächst 
in Mattersburg, in das später auch jener Teil der Hin-
terlassenschaft der früh vollendeten Dichterin integ-
riert wurde, der nach dem Tod von Hertha Kräftners 
Tante Wilhelmine Karger (verheirate Gedl, später ver-
heiratet Wiegner) in den Besitz von dem in Stockholm 
lebenden Günther Kräftner, dem 11 Jahre jüngeren 
Bruder Herthas, gelangt ist. Die Originaltexte dieses 
Erbes habe ich vor einigen Jahren dem Literaturarchiv 
der Österreichischen Nationalbibliothek in der Wiener 
Hofburg übergeben. 

Ein 1993 ins Leben gerufener (mit 30.000 Schilling 
dotierter) Hertha Kräftner-Preis wurde mehrere Jahre 
von mir an jüngere Autorinnen (u.a. an Karin Ivanc-
sics und Irene Kabanyi) vergeben, deren Texte so wie 
die der Namensgeberin einem „atmosphärischer Rea-
lismus“ verpflichtet sind.

Schon 1985 habe ich in der Edition Roetzer eine 
Schallplatte mit Vertonungen von Kräftner-Gedichten 
durch Erwin Kienast, gesungen und rezitiert von Trau-
te Forsti, herausgegeben. Davor und danach gab es 
weitere Vertonungen durch die Komponisten Gerhard 
Rühm, Ernst Költz und Otto Strobl.  

1997 erschien im ambitionierten Wieser Verlag (Kla-
genfurt- Salzburg) eine Kräftner-Edition („Kühle Ster-
ne“, herausgegeben von Max Bläulich  und Gerhard 
Altmann), die auch bis dahin weniger beachtete Texte 
und Briefe dieser Dichterin einschließt und chronolo-
gisch angeordnet ist. Diese Edition wurde dann vom 
Suhrkamp - Verlag als Taschenbuch übernommen.  

Bereits 1981 hatte der bedeutende deutsche Schrift-
steller Peter Härtling im Luchterhand Verlag eine An-
thologie von Kräftner-Texten unter dem Titel „Das 
blaue Licht“ veröffentlicht, die sich noch ausschließlich 
an der Edition Okopenkos und Breichas orientierte.    

Bilder des renommierten Malers Hans Staudacher, 
inspiriert von Texten Hertha Kräftners (von ihm selber 
als „objektivierte Poesie“ bezeichnet), bereichern die 
österreichische Kunst- Landschaft und wurden bereits 
mehrere Male ausgestellt. Bildhafte Textinterpretatio-
nen gibt es auch von den Malerinnen Annelie Wagner, 
Annemarie Hollweck und Liane Presich-Petuelli. 

Szenische Aufbereitungen dieses außergewöhnlichen 
Lebens und seiner atemberaubenden Verdichtung vor 
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dem jähen Ende zogen weitere Kreise. Im Kulturzen-
trum Mattersburg beispielsweise wurde eine von der 
Oberwarter/Wiener Regisseurin Angelika Messner (sie 
arbeitete auch mit Frank Castorp in Berlin zusammen)  
gestaltete Collage mit der Schauspielerin Brigitte Anto-
nius aufgeführt. Der Schweizer Autor Jürg Amann, den 
ich anlässlich einer Lesung aus seinen Werken im KUZ 
Mattersburg in  den frühen 1980er Jahren (vermittelt 
von der Stiftung Pro Helvetia) mit dem ihm völlig un-
bekannten Werk Hertha Kräftners bekannt gemacht 
habe, entwickelte hierauf aus Zitaten dieses Werkes 
ein Bühnenstück („Weil immer das Meer vor der Lie-
be ist“), das im Theater der „Gruppe 80“ in der Wiener 
Gumpendorferstraße mit der deutschen Schauspielerin 
Katrin Thurm in der Rolle der Dichterin uraufgeführt 
wurde. 

2001, zum 50. Todestag, fand ein Festakt im Kultur-
zentrum Mattersburg statt, bei dem auch der große Saal 

des Hauses nach Hertha Kräftner benannt wurde. Zu 
diesem Anlass habe dann ich eine Bühnencollage (siehe 
Seite 30) gestaltet, an der die Schauspieler Olaf Scheu-
ring und Elfriede Irall mitgewirkt haben. 2003, zum 75. 
Geburtstag Hertha Kräftners, konzipierte und realisier-
te ich schließlich einen halbstündigen Film unter dem 
Titel „Ich ging vorbei am Tränenstrauch“, ebenfalls mit 
Katrin Thurm, der mehrere Male im Burgenländischen 
Kabelfernsehen (BKF) ausgestrahlt und auch bei diver-
sen Symposien vorgeführt wurde. Über diesen Film ist 
eine eigene Diplomarbeit verfasst worden. 

Dissertationen, Diplomarbeiten in größerer Zahl 
sowie publizierte Ergebnisse von Symposien haben  
wesentlich zur Kanonisierung dieses bemerkenswerten 
literarischen Werkes beigetragen, das heute aus der 
österreichischen Literaturgeschichte nicht mehr 
wegzudenken ist.

Diese Zeichnung von Kurt Absolon wurde dem Band „Warum hier ? Warum heute?“ (Stiasny Verlag 1963) ent-
nommen. Der Wiener Grafiker und Maler (Jg. 1925) starb bei einem Autounfall 1958 bei Wulkaprodersdorf.
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... Paris war ein Rausch; nun habe ich zwei Tage geschlafen, süß und warm; der 
Engel wachte über mir, aber an diesem Abend erwache ich wieder. Wasser, grün 
und kühl, Wasser ... Ich treibe mit offenen Augen, neben mir die Leiche mei-
nes kleinen, weißen Vogels, der ertrank, lang, lang vorher, als ich ihn in geliebte 
Hände legen wollte. Aber die Arche, wo bleibt die Arche?

... Denk Dir, mein Liebes, ich bin ganz verwirrt: die Sintflut hat Paris nicht be-
rührt und wird es vielleicht nie erreichen. Aber im Osten spüre ich das Wasser 
und manchmal - wenn ich daran denke - erschrecke ich. Paris nimmt mir aber 
immer gleich den Gedanken; es offenbart sich immerfort, obgleich es alles zu 
übersehen scheint. Es offenbart sich, aber man weiß nicht, für wen, und so sieht 
man zu wie einer, der zufällig vorbeikommt.
Anfangs zog alles vorbei wie ein rollender Teppich, auf den man nicht zu steigen 
wagt; ich war blind und verstört und suchte den ruhigen Punkt, an dem diese 
bewegte Welt hängt. Ich fand ihn. Er ist über das Schön-Sein hinaus, die Linie 
seiner Stirn ist wie der Rücken einer jener Märtyrerinnen, die für etwas starben, 
das sie nicht kannten. Ich glaube nicht, daß seine Lippen jemals »Liebe « sagten, 
aber wenn er mit ihnen eine küßte, so kann ich verstehen, ...
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Aus dem Pariser Tagebuch 
Hertha Kräftner - August 1950

Ich gehe weit gegen Westen. Wo bist Du, schwarz-wei-
ßer Engel? Montmartre ist ein Hügel und wird zuletzt 
von der Sintflut erfaßt werden. Paris ist ohne Wasser; 
ich gehe; der Boden ist fest. Aber vom Montmartre 
kann man nach Osten sehen; dort ist es grünlich und 
kühl und überschwemmt. Die Flut wird hier vielleicht 
nicht kommen, aber ich muß zurück. Engel, bring mir 
die Arche zur Grenze!
Niemand weiß, warum die Maler am Montmartre 
malen, auch die Maler nicht. Aber die Versuchung, 
es anderen gleichzutun, ist groß. - Schön ist die neue 
Kirche nicht, aber weiß und unecht. Die frommen 
Frauen bedecken ihr Haar, wenn sie eintreten. In 
der alten Kirche daneben ist es leer und dunkel. Hier 
haben sie zwei Säulen aus heidnischer Zeit, und ein 
Priester, ein magerer Franzose, spricht von den Lastern 
der Ungetauften und jener, die die Kirche verließen. 
Seine Finger halten hart meinen Arm und seine Augen 
sprechen zu meinem Hals. Am Ende segnet er mich.
Hinter Sacré-Coeur beginnen die alten, schmalen 
Gassen. Niedere Häuser, kleine Gärten und darüber die 
Flügel der beiden Mühlen. Sonne und Grün vermengen 
sich und machen eine leise, altmodische Fröhlichkeit. 
Rue Saint-Vincent ... hier ging das Mädchen, das nach 
jungen Rosen roch, und oben, wo das Feld noch frei war 
und keine weiße Kirche stand, erstach sie ihr Geliebter, 
weil er ein Bösewicht war und sie nicht andere Männer 
lieben wollte. (O kleine Rose mit dem Unschuldsblick, 
sie singen von dir, daß die Männer meinten, als sie dich 
begruben, du seist in deiner Hochzeitsnacht gestorben.)
Hinter einem knarrenden Tor liegt ein süßer Garten, 
wild und grün, der den Hügel sanft hinunterfällt. In 
einem zerfallenden Haus verstaubt die Treppe, über 
die einer der französischen Heinriche nachts zu sei-
ner Geliebten stieg. Und in den Räumen, in denen sie 
schliefen, erhob sich - Jahre später - die große Kunst der 
Truppe Molières und stieg den Hügel hinunter in die 
Welt. Und wieder später lebte Renoir darin und nach-
her Utrillo.
Am Fuß des Hügels ruft die Verrufenheit sich selber 
aus. Armut und Laster und Getriebenheit verzerren die 
Körper. Ich höre den Negern zu auf den Straßen und 
einem Mann, der Bilder zeigt, auf denen er Soldat in 
Indochina war. Araber verkaufen etwas auf einem Platz 
und ein Einäugiger singt ein Lied, das alle kennen. 
Ein Athlet zieht enttäuscht davon, nun singen sie und 
sehen ihm nicht mehr zu. Die Nachtlokale sind grell. 
Place Pigalle zeigt nackte Brüste und verhüllt, was alle 
wollen. Die Mädchen sind nicht teuer hier, sie warten 
am Fenster und am Tor.
...

Die Rue de Seine führt bis zum Fluß. Fische, Früchte, 
stark riechendes Fleisch in Ständen auf dem Pflaster, 
Faulendes am Randstein. Schiefe Häuser, hoch, 
schmutzig, dunkel in verwinkelten Höfen, Gänge 
ohne Licht, gewundene Treppen um eine eiserne 
Säule, glitschige Fliesen. Rosa Gladiolen zwischen 
frischem Fleisch und grünen Fliegen, eine fette Frau, 
Tomaten schneidend mit gelben Fingern. Neger mit 
schlenkernden braunen dünnen Händen, und das Weiß 
in ihren Augen ist wie geronnenes Fett. Weingeruch, 
dunkelhaarige Knaben, Wäsche (rosa und grau) auf 
den Fenstergittern, Schreie, Gelächter, murmelnde 
Bettler und plötzlich ein Laden für Trödel. Eine Gasse 
so schmal, so schmal. Eine Bar, dunkel und still in der 
Nachmittagsonne, leer und ermüdet. Und eine andere 
daneben, mit grün lackierten Läden, die viel verheißt: 
Rausch, Hitze, Haut. Eine Katze lauert. Etwas, das ich 
nicht sah, verschwand; nun ist ihr Leib enttäuscht.
…
Die Fontänen am Trocadéro steigen und fallen. Sie sind 
ein leuchtender Schleier. Auf der Terrasse kommen und 
gehen die Fremden. Wir lehnen an der Brüstung und 
sehen hinab auf den stürzenden Regen der Brunnen. 
Weit dahinter liegt das schwarze Paris. Der Eiffelturm 
hat rote Lichter an der Spitze und wenn die Wolken 
daran vorbeiziehen, scheint er zu segeln, als Mast auf 
einem düsteren Schiff. Das rote Licht ist böse. Es schaut 
in dein Herz und spottet. Da erinnerst du dich und dir 
wird bang. Der Mond stirbt für dich hinter einer Wol-
ke. Der goldene Invalidendom glänzt herüber und ver-
sucht dich mit eitlen Gedanken. Paris ist eine offene, 
großzügige Hand. Du stehst und siehst, wie sie sich auf-
tut, aber du weißt nicht für wen. Nicht für dich, nicht 
für dich ... Du wohnst dem Mysterienspiel bei. Es ist, 
wie wenn die Gläubigen fremder Religionen beten.
Die Fontänen fallen zusammen, die Lichter gehen aus. 
Paris ist eine Stadt wie viele. Die Terrasse ist fast leer. In 
einer Ecke, wo es dunkel ist, spielt ein alter Mann die 
Geige. Tristesse ... Warum hier? Warum heute? Meine 
Haare dehnen sich und wandern, ein demütiger Weg. 
Beschreite ihn, Engel. Und wirf Dein blaues Licht über 
die Stadt, in der wir allein sind.
…
Paris war ein Rausch; nun habe ich zwei Tage geschlafen, 
süß und warm; der Engel wachte über mir, aber an 
diesem Abend erwache ich wieder. Wasser, grün und 
kühl, Wasser ... Ich treibe mit offnen Augen, neben mir 
die Leiche meines kleinen, weißen Vogels, der ertrank, 
lang, lang vorher, als ich ihn in geliebte Hände legen 
wollte. Aber die Arche, wo bleibt die Arche?
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DIE GRAUSAMEN MORGEN

Die Morgen sind wie Schwertstreiche
durch die schwarzen und grünen
Pflanzen der Nacht.
Wenn ihre vollen Schäfte
rauschend niederbrechen,
verrinnen die süßen Düfte
und die bitteren Säfte,
und ihre Blüten sind Träume
und fallen von uns,
wenn wir uns über die Waschschüssel 
beugen,
und ertrinken im kalten Wasser.

BETRUNKENE NACHT

Der Gin schmeckt gleich um elf und drei,
das Soda nur wird schaler.
Wer will, der kann mich haben
für einen alten Taler.
Mein Bräutigam, mein Bräutigam
war einer von den sieben Raben,
der flog am Haus vorbei,
da war es zwölf vorbei,
mein Bräutigam, mein Bräutigam
tat einen dunklen Schrei
und wollte seinen süßen Schnabel
an meinem Herzen laben,
da spießte ihn ein fremder Mann
auf eine Silbergabel.
Nun kann mich jeder haben
für einen alten Taler.
Das Herz, mein Freund,
ist aber nicht dabei
bei diesem Preis,
dem Herzen, Freund, wird kalt und heiß
nur bei den Zärtlichkeiten eines Raben.
Darum auch haben
meine Freunde mich ertränkt ...
Versprecht, daß ihr das Glas Chartreuse verschenkt,
in dem ich schwimme als ein gelbes Ei.
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Eine Liebende
Ein großes Staunen kam und zwang sie nieder
und legte einen Schmerz auf ihre blauen Lider,
den sie erduldete wie einen Lohn.

Und durch die Tage, die sie nicht mehr rührten,
trug sie - wie eine jener Nieverführten -
ihr Antlitz wie ein Bündel weißen Mohn.

Im Jahreskalender 1950 des Chemiekonzerns Bayer fand Hertha Kräftner eine Beschreibung des 
Schlafmittels Veronal, aber auch Platz, um darin einige Gedichte und Prosatexte handschriftlich 
einzutragen.
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Hans Staudacher „objektivierte“ bereits in den frühen 1960er Jahren poetische Texte Hertha Kräftners 
in seiner expressionistisch/impressionistischen Malerei. 1976 und 1977 setzte er diesen Zyklus bei 

Aufenthalten in Mattersburg fort.
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Das 70er Haus der Geschichten veröffentlicht zu seinen 
Ausstellungen begleitendes schriftliches Material. Dies 
dient einerseits als Dokumentation und andrerseits 
zum Nachlesen.
Das „70er Haus der Geschichten“ in Mattersburg, 
Hinterg.70 ist Informationsstelle, Archiv, Kontakt- 
und Ansprechort für diejenigen, die die Vergangenheit 
erforschen und daraus Fragen für die Zukunft stellen.

Impressum:
Herausgeber und Verantwortlicher:  
Dr. Georg Luif, Hinterg. 70, 7210 Mattersburg.
Druck: 
online Druck GmbH, Brown-Boveri-Straße 8, 2351 
Wr. Neudorf

Dieser Katalog wurde von Dr. Günter Unger gestaltet, 
der auch die darin  abgedruckten Fremdtexte 
eingebracht und redigiert hat. Die Originaltexte 
Hertha Kräftners sind der Edition „Hertha Kräftner/ 
Das Werk“ (Edition Roetzer 1977) entnommen, deren 
Urheberrecht beim PEN-Club Burgenland liegt. Dr. 
Unger ist die Anlaufstelle für Fragen zu Herta Kräftner, 
deren Leben und Werk er wie kein anderer erforscht 
hat.
Anna Mayer-Benedek und Georg Luif haben an der 
Erstellung des vorliegenden Kataloges mitgearbeitet.           

Mattersburg September 2014.

Fotonachweis:
Alle Abbildungen stammen aus dem von Dr. Günter 
Unger gegründeten Hertha Kräftner-Archiv. Die 
Porträtfotos 3 und 4 auf Seite 3 sowie das Foto auf Seite 
19 haben Dr. Wolfgang Kudrnofsky zum Urheber.

GÜNTER UNGER, Dr. phil., 1941 in Eisenstadt gebo-
ren, lebte von 1949 bis 1991 in Mattersburg, heute in 
Großhöflein. Historiker und Schriftsteller. Mitglied des 
PEN-Clubs. 
1970–2001 Leiter der Kulturabteilung im ORF-Lan-
desstudio Burgenland, 1977–1989 Lehrbeauftragter 
am Theaterwissenschaftlichen Institut der Universität 
Wien, 1978–1996 Herausgeber der Literaturzeitschrift 
WORTMÜHLE, 1989-1991 Geschäftsführer des Sym-
posions Europäischer Bildhauer St. Margarethen, 1987 
-2002 Leiter des Internationalen Hörspielzentrums (mit 
Sitz in Unterrabnitz und Rust), Autor und Regisseur 
zahlreicher Radiosendungen, Fernsehfilme und Vi-
deoproduktionen zu historischen, künstlerischen und 
kulturellen Themen, Kurator von Kunstausstellungen, 
Autor von Gedichtbänden, Erzählungen, Hörspielen, 
Bühnenstücken und Sachbüchern. Das Land Burgen-
land würdigte Günter Unger 1995 mit dem „Kultur-
preis für Literatur und Publizistik“.

Hertha Kräftner sammelt Kochrezepte von zu Hause 
und Familien wie Ruisz, Giefing, Schermann.
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Cover zu einer Kräftner-Schallplatte aus dem Jahr 1985 (Edition Roetzer), gestaltet von dem aus 
Rohrbach bei Mattersburg stammenden Lyriker und Grafiker Martin Beidl 


